je15 années ont été difficiles pour les fans australiens de Björk. Comme une secte dont le chef nous a rapidement abandonnés sans explication, nous avons oscillé entre l’espoir naïf et le désespoir total, attendant son retour. Pourquoi l’auteur-compositeur-interprète islandais – le musicien le plus singulier d’une génération – n’a-t-il pas joué ici pendant si longtemps ? Refusait-elle (ou, pire, avait-elle oublié ?) d’y interpréter près de la moitié de sa discographie ? Reviendrait-elle un jour ? Avons-nous… avons-nous fait quelque chose de mal ?
Si vous êtes un fan de Björk gériatrique du millénaire comme moi, son absence a semblé presque personnelle. Nous étions trop jeunes pour le Big Day Out de 1994. Nous avons raté son spectacle à guichets fermés en quelques minutes sur les marches de l’Opéra après Volta en 2007. Ceux qui ont surpris son DJ set au Carriageworks de Sydney pour Vivid en 2016 nous ont laissés confus et dépourvus. Aucune des musiques n’était de Björk ; personne ne pouvait la voir derrière une plante en pot stratégiquement placée. (« Savons-nous même que c’était son? » ont demandé les parieurs.) Elle n’a pas joué en direct en Australie depuis 2008.
Maintenant, tout est pardonné. Ou plutôt plein d’amour. Ce dont nous avons été témoins lors de la soirée d’ouverture de Cornucopia – le premier des quatre spectacles que Björk jouera en Australie, et une exclusivité du festival de Perth – était l’expression ultime de son talent artistique, un point culminant électrisant de tout ce sur quoi elle a travaillé depuis ses débuts en 1993. Björk avait déjà perfectionné le minimalisme avec Homogenic de 1997 (rythmes, cordes, voix) et Medúlla de 2004 (presque entièrement a capella). Cornucopia voit Björk à son meilleur maximalisme.
À première vue, vous pourriez supposer que Perth a de la chance d’avoir marqué Björk. Quand elle a insisté Corne d’abondance se déroulerait dans une seule ville australienne, la ville la plus isolée géographiquement du monde ne criait pas « vainqueur probable ». Mais le festival de Perth a fait ses devoirs. Ils ont remporté l’enchère en déclarant au célèbre passionné de nature – qui a collaboré avec Sir David Attenborough lors de Biophilia en 2011 – que Noongar Boodjar est « l’un des endroits les plus riches en biodiversité de la planète ». Il abrite également certaines des formations géographiques les plus anciennes de la planète, en contraste net avec les merveilles volcaniques adolescentes de l’Islande. C’est une excellente vente. Et le public a traversé le continent – et le monde – rien que pour ça.
À Langley Park, le festival de Perth a spécialement construit un pavillon de 100 x 55 m avec 5 000 places, conçu sur mesure pour un spectacle sonore et visuel. Co-réalisé par la célèbre cinéaste argentine Lucrecia Martel, Cornucopia est conçu comme une installation artistique luxuriante et une cérémonie d’ouverture autant qu’un concert pop. Björk est peut-être avant tout compositrice et musicienne, mais elle est aussi une artiste multimédia collaborative. Ses chansons – comme des énigmes – ne se déverrouillent souvent et n’ont plus de sens qu’avec un accompagnement visuel. Pensez à la façon dont ses premiers succès étaient synonymes de ses vidéos : son dessin animé dérangé déchirant un poulet dans Tu me manques ; les éruptions émotionnelles de son pays d’origine à Jóga ; l’intensité sexuelle de Pagan Poetry, dans laquelle une Björk nue et post-coïtale coud littéralement son corps dans une robe de mariée.
« Quand on me pose des questions sur les différences de musique sur mes disques, je trouve qu’il est plus rapide d’utiliser des raccourcis visuels », a récemment déclaré Björk sur son podcast Sonic Symbolism. « C’est en quelque sorte la raison pour laquelle les pochettes de mes albums ressemblent presque à des cartes de tarot maison. L’image sur le devant peut ressembler à un moment visuel. Mais pour moi, il s’agit simplement d’en décrire le son.
Elle fait passer cette visualisation au niveau supérieur avec Cornucopia. Au début du set, pendant The Gate, tout le pavillon frissonne et palpite de lumière, comme si nous étions tous à l’intérieur d’un utérus électronique de la fabrication de Björk. Lors des rushs extatiques d’Arisen My Senses, plumes, tendons et cordes explosent à plusieurs reprises autour d’elle. Deux chansons – Ovule et Atopos – représentent la première fois que Björk les interprète en direct n’importe où dans le monde.
Principalement, Cornucopia exploite Utopia de 2017 (un album entièrement composé de flûtes Disney et de chants d’oiseaux, marquant un paradis après l’enfer post-rupture de Vulnicura de 2015) et Fossora de 2022 (préoccupations : clarinettes ; la mort de la mère de Björk ; champignon). Björk a souligné que les deux albums sont en conversation : tous deux plongent dans les concepts de nature, de guérison et de régénération.
Les deux albums comportent également beaucoup de bois. Le septuor de flûtes islandaises Viibra danse pendant qu’ils jouent. (Il est tout à fait possible qu’ils aient été les pionniers du concept d’une section de flûte chorégraphiée.) Une chorale de 18 personnes – dont tout le monde est ravi de découvrir qu’elles sont des habitants de Perth – ancre tout avec une beauté humaine.
après la promotion de la newsletter
Cependant, pour les fans de longue date de Björk, la joie supplémentaire vient de la façon dont ses tubes sont arrangés avec des approches d’albums complètement différents. Hidden Place (de Vespertine de 2001) est rendu encore plus sacré avec le traitement a capella de Medúlla de 2004. Mouth’s Cradle – composé à l’origine uniquement de voix humaines – est associé à des percussions frénétiques en direct directement de Volta de 2007. Le méga-hit Isobel – du Post de 1995 – échange les cordes avec les flûtes de dessin animé exaltantes d’Utopia de 2017. Le résultat est une pure prise de tête.
Comme pour tout ce que fait Björk, il y a ici aussi une thèse et une provocation. Après avoir terminé son set principal, la militante suédoise pour le climat Greta Thunberg apparaît comme une projection, s’adressant directement – et défiant – la foule sur l’urgence climatique, dans une région du monde qui est devenue grasse, confortable et riche en combustibles fossiles. Si vous appréciez tant cette célébration des merveilles naturelles et de l’art, demandent Björk et Thunberg, qu’allez-vous faire exactement en dehors de ces murs pour la protéger ?
Et la corne d’abondance est finalement une célébration de la nature. Les visuels qui nous entourent sont presque eux-mêmes des organismes vivants, programmés pour répondre de manière transparente au son produit sur scène. Björk crie en chantant et les fleurs s’épanouissent. Les flûtes gazouillent joyeusement et les spores fongiques frémissent. Cela me rappelle comment, dans le monde de Tolkien – un autre artiste qui a célébré le caractère sacré de la nature – on croit que la nature a été chantée à l’existence. Nous faisons peut-être de notre mieux pour le détruire, surtout dans cette partie du monde. Mais ce soir, Björk nous rappelle que l’art a aussi ses propres responsabilités. Et la première étape est de se présenter.