Sles tons ont façonné la culture depuis que la culture existe. Leur forme étrange nous a amenés à raconter des histoires – de trolls déguisés en rochers, de jeunes filles maudites pour avoir dansé le jour du sabbat, d’une femme aux cheveux de serpent dont les yeux étaient pétrifiés. Ils nous ont fourni des outils, des têtes de hache aux minéraux rares utilisés dans les téléphones avec appareil photo. Et ils ont servi de signifiants de pouvoir et de richesse, souvent dérivés à leur tour des mines et des routes commerciales qui distribuent leurs richesses.
Nous considérons la pierre comme quelque chose de stable et d’immobile, mais ce n’est qu’une question d’échelle de temps à laquelle vous regardez les choses. Mon nouveau livre, Lapidarium: The Secret Lives of Stones, contient 60 histoires, chacune sur une pierre différente. Voici 10 rochers mémorables qui roulent sur ses pages…
Rubis
Salamandre d’or (milieu du XVIe siècle), Ulster Museum
En 1967, l’archéologue sous-marin Robert Sténuit a mené une expédition dans les eaux glacées montantes près de Lacada Point, au large de la côte nord-irlandaise, récupérant des objets de l’épave du Girona, une galéasse qui a coulé en 1588. L’équipe de Sténuit a trouvé de l’or, des pièces de monnaie et des fusils – mais aussi une grande quantité de bijoux. Le Gérone avait fait partie de l’Armada espagnole, et si l’invasion s’était déroulée comme prévu, les joyaux auraient brillé sur les robes des conquérants alors qu’ils naviguaient vers Londres en triomphe. Ce pendentif rubis était autrefois un emblème de la puissance et de la portée de l’Espagne. Le design de la salamandre est inspiré de l’axolotl – une créature amphibie vénérée par les Aztèques – tandis que les rubis proviennent de Birmanie. On croyait que les rubis brillaient d’une lumière intérieure et que les salamandres vivaient dans le feu : un appariement de bon augure pour un talisman porté au combat.
Basalte
Robert Smithson, Spiral Jetty (1970), Utah
En 1970, un contact du département des parcs de l’Utah a déclaré à l’artiste Robert Smithson qu’au nord de Lucin Cutoff, l’eau du Grand Lac Salé avait pris la couleur de la soupe aux tomates. Pour un artiste dont le matériau était le paysage lui-même, c’était un leurre irrésistible. Avec sa femme, l’artiste Nancy Holt, il s’est envolé pour l’Utah et a fait le tour du lac pour sélectionner un site pour une œuvre composée de la terre, de l’eau et du ciel. Spiral Jetty a été imaginé comme un tourbillon, un vortex, une galaxie et la spirale du temps géologique se tordant hors de vue. L’ouvrage mesure près d’un demi-kilomètre de long, construit à partir de 6 650 tonnes de basalte noir local. Au fil des années, elle a disparu et réapparu au gré des fluctuations de la hauteur d’eau : partie intégrante de l’écologie du lac, cette structure rocheuse et rugueuse s’habille aujourd’hui d’une carapace de cristaux de sel.
Calculs
Nous pensons que la pierre est inerte, à l’écart du règne animal, mais elle peut aussi se former rapidement – il suffit de regarder à l’intérieur de votre bouilloire. Des concrétions pierreuses (calculs) se forment également à l’intérieur du corps : calculs biliaires dans la vésicule biliaire, néphrolithes dans les reins, cystolithes dans la vessie, entérolithes dans le tractus gastro-intestinal, rhinolithes dans les voies nasales, etc. Ces calculs ont été recueillis par l’éminente cristallographe britannique, réformatrice des prisons et militante pour la paix Kathleen Lonsdale. En 1962, Lonsdale a été approchée par l’Armée du Salut pour l’aider à analyser les calculs de la vessie prélevés sur des enfants en Inde. L’étude pionnière de Lonsdale, publiée dans le magazine Science en 1971, s’ouvre sur la révélation terrifiante que « la plus grosse pierre humaine enregistrée pesait plus de 1,36 kilogramme ».
Linbi
Gongshi, calcaire lingbidate inconnue
Pour les collectionneurs, la plus prisée des roches spectaculaires de Chine est la gongshi – connu en anglais sous le nom de « scholar’s rock » ou « spirit stone » et en japonais sous le nom de suiseki – un objet à la forme évocatrice et dynamique servant de centre de contemplation. Placés sur des supports en bois sculpté qui les maintiennent stables dans leur position la plus captivante, gongshi peut être petit comme un pouce ou grand comme un adolescent. Historiquement, les gonshi les plus précieux sont les Lingbishi (pierres de Lingbi) : des fragments torturés et tordus de calcaire à grain fin du comté de Lingbi dans le nord de la province d’Anhui.
émeraude
Broche en émeraude et diamant (vers 1910) autrefois propriété du maharani de Kapurthala
Le bijou préféré du maharani de Kapurthala était un croissant d’émeraude qu’elle a repéré sur le plus vieil éléphant de son mari. Les portraits de cette beauté légendaire la montrent portant l’énorme pierre comme l’éléphant l’avait, sur son front. Né Anita Delgado Briones, le Maharaja Jagatjit Singh de Kapurthala est tombé amoureux de la danseuse espagnole au premier regard (selon la convention des contes de fées) lorsqu’il l’a vue se produire au cabaret Gran Kursal à Madrid. Après avoir accepté la proposition de Jagatjit Singh, Anita s’est soumise au traitement complet de Pygmalion, apprenant à patiner, à monter à cheval, à jouer au tennis, au billard et au piano. Elle a acquis plusieurs langues et a été rigoureusement formée à l’étiquette avant son mariage. L’émeraude convoitée en forme de croissant a été présentée à son 19e anniversaire en récompense de son apprentissage de l’ourdou.
Ancaster rose
Barbara Hepworth, Mère et enfant (1934), Hepworth Wakefield
Pour Barbara Hepworth, la pierre n’était pas une substance inerte : elle réagissait puissamment au matériau lui-même, à ses particularités et associations. La mère et l’enfant sont sculptés dans de l’Ancaster rose, un calcaire oolithique compact du Lincolnshire utilisé principalement comme matériau de construction : une pierre britannique pratique. La Mère et l’Enfant est en deux parties : la « mère » est arrondie comme une vieille montagne, avec une vallée formant son giron. Dans celle-ci se dresse la petite figure de « l’enfant », indépendante, mais proche, penchée vers elle. Hepworth a proposé une nouvelle interprétation d’un sujet ancien – un pour une ère de relations progressistes et de psychanalyse freudienne – deux individus, taillés d’une même pierre, mais finalement séparés.
Opale
« Eric », squelette de pliosaure opalisé fouillé à Coober Pedy, Australian Museum, Sydney
Depuis le 19e siècle, l’Australie est la première source mondiale d’opales. Les plus précieuses sont les opales noires de Lightning Ridge, leurs profondeurs sombres parcourues d’un feu irisé de la couleur de la malachite et du lapis-lazuli. Exploité depuis 1915, Coober Pedy reste la plus grande source d’opales en volume, mais le marché évolue. En 2008, l’Éthiopie est apparue comme une nouvelle source d’opales d’une limpidité et d’un jeu de couleurs exceptionnels. Les opales sont composées de sphères de silice érodées du grès, transportées vers le bas par l’eau à travers des failles et des fissures jusqu’à atteindre une couche imperméable où elles s’accumulent et se lithifient. Parfois les failles envahies par l’eau riche en silice sont celles formées par des restes végétaux ou animaux, qui se transforment lentement en fossiles opalescents. En 1987, un mineur de Coober Pedy a trouvé les restes entièrement opalisés d’un pliosaure, surnommé Eric.
Néphrite
Ensemble funéraire de Dou Wan, dynastie Han, Metropolitan Museum of Art
La néphrite est le jade de la Chine ancienne – une pierre plus précieuse que l’or, dont la durabilité servait de lien matériel avec les ancêtres d’une personne et suggérait l’indomptable et l’endurance de l’héritage personnel. La pratique consistant à transporter du jade dans l’au-delà a été élaborée à l’époque des Han (202 avant notre ère – 220 de notre ère). Les premiers membres de la famille Liu, leurs épouses et l’élite de haut rang ont été enterrés dans des costumes complets de jade, fabriqués à partir de plaques de pierre entrelacées. Avant que le corps ne soit placé dans la tombe, ses neuf orifices ont d’abord été scellés avec des bouchons de jade. On pensait que le jade favorisait la longévité et protégeait ainsi le corps de la décomposition.
Quartz
Gram Parsons dans son « Nudie Suit » personnalisé (1969)
En 1913, un enfant appelé Nuta Kotlyarenko a quitté Kyiv et son nom a été mutilé par l’immigration américaine. Dans les années 1930, il fabriquait des strings incrustés de strass et des cache-tétons pour les artistes burlesques de New York. La décennie suivante, en tant que Nudie Cohn, il s’installe à Hollywood et emmène ses strass avec lui. Les cristaux synthétiques à facettes étaient un phénomène de la fin du 19ème siècle, et sur scène, sous des lumières électriques, ils étaient fascinants. Rodeo Taylors de Nudie a colporté un style de paon éblouissant pour les hommes qui, dans les années 1970, a fait du terme « cowboy en strass » synonyme de célébrité musicale. En 1969, Rolling Stone a dépeint Gram Parsons dans son costume blanc Nudie, le devant et les côtés éclaboussés de contours en strass des feuilles de chanvre, des pavots à opium et des barbituriques qui l’emporteraient quatre ans plus tard.
Turquoise
Masque de serpent de Tlāloc (vers 1400-1521) Musée anglais
Le dieu de la tempête Tlāloc est une divinité au visage bleu associée à la fertilité et à l’eau. Gommées sur un socle en bois, deux teintes différentes de turquoise décrivent un couple de serpents qui forment le visage du dieu, s’entrecroisant au niveau du nez et faisant bourdonner les orbites. Les Aztèques appréciaient la turquoise autant que les Espagnols appréciaient leur or. En náhuatl, le mot pour la pierre bleue est xihuitl et c’était synonyme de qualité de préciosité, utilisé avec admiration comme on pourrait utiliser «golden» en anglais – un enfant turquoise, des mots turquoises. Selon le Codex Mendoza, trois provinces du territoire aztèque devaient rendre hommage à l’empereur en turquoise : les perles et les carreaux de mosaïque équivalaient à une forme de monnaie.