J’ai menti à mon frère pour le retrouver après 30 ans de séparation. Cela nous a rapprochés.

• Mon père s’est remarié et a eu un fils, mon demi-frère, que j’avais rencontré une fois.
• Je voulais en savoir plus sur mon père, décédé en 2011, alors j’ai menti à mon frère pour qu’il se rencontre.
• Nous avons appris que nous nous ressemblons plus que nous ne le pensions, et cela nous a rapprochés.

J’ai un demi-frère plus jeune du côté de mon père. Nous nous sommes rencontrés une fois quand j’étais adolescent, mais en tant qu’adultes, nous ne nous connaissions que par les réseaux sociaux. J’avais toujours été curieuse du côté de mon père, mais c’était une de ces choses que je supposais que j’allais explorer.

Ma relation avec ma mère est tendue. Dernièrement, j’ai ressenti la perte. Je savais qu’il était temps d’agir si je voulais des membres de ma famille dont je pouvais être proche.

« J’ai un événement professionnel à Nashville », ai-je menti à mon frère dans un message. « Tu veux prendre un café quand je suis en ville ?

Il n’y a pas eu d’événement de travail. Le café était une réunion à faible enjeu dont je pouvais sortir si ça ne se passait pas bien.

« Ça a l’air génial. J’adorerais vous rencontrer », a-t-il répondu.

Juste comme ça, j’ai planifié un road trip de 1 500 milles pour rencontrer un frère que je n’avais pas vu depuis plus de trois décennies.

Je voulais en savoir plus sur notre père

Je me demandais de quoi on parlerait. Je voulais savoir qui il était et comment ça se passait avec notre père, qui s’était remarié et avait déménagé quand mes parents avaient divorcé. Mon père était bassiste à Nashville, Tennessee, en tournée avec des stars comme Reba McEntire avant sa mort en 2011.

J’ai réservé un hôtel avec un atrium ; selon la tournure des événements, mon frère et moi pouvions parler pendant des heures sans les contraintes d’un café, ou je pouvais m’excuser en raison d' »obligations de travail ». J’étais nerveux parce que la réunion offrait tellement de possibilités.

J’ai tout de suite reconnu mon frère. Nous nous sommes embrassés sans mots, et c’était presque comme un retour aux sources. J’ai oublié ma nervosité alors que nous nous installions dans notre conversation.

J’avais des questions sans fin sur notre père. J’ai appris qu’il était l’un de ces parents cool – amusant avec peu de règles à la maison. J’imaginais être un adolescent dans cette maison, au lieu de passer ces années en famille d’accueil. Nous nous sommes connectés sur des dysfonctionnements familiaux partagés et des souvenirs de notre père nous initiant aux subtilités de la musique.

Nous étions très similaires

Mon frère et moi nous ressemblions plus que je ne l’avais imaginé. Notre enfance et notre adolescence ont été troublées. Nous étions chacun le mouton noir de notre famille. Nous nous étions tous les deux mis sur la bonne voie en tant qu’adultes. Je rencontre rarement d’autres personnes comme moi, pourtant nos vies avaient tant de parallèles.

« Je n’ai pas de travail ici, » admis-je. « Je ne voulais pas que ce soit bizarre d’avoir conduit 10 heures pour te voir. » Il rit en disant qu’il avait compris. Il m’a un peu taquiné à propos du pieux mensonge.

« Avez-vous été à Lower Broadway ? ai-je demandé pendant une accalmie dans notre conversation.

J’avais entendu parler du quartier du centre-ville décrit comme une combinaison de Times Square et du Strip de Las Vegas, quelque chose d’amusant à vivre ensemble pour la première fois. Il secoua la tête. Il avait déménagé étant enfant. Il n’était revenu à Nashville que depuis quelques semaines.

« Ça a l’air fou là-bas, » dis-je. « Veux-tu aller? »

Nous sommes arrivés au crépuscule et les rues étaient bondées. Presque chaque vitrine était un bar avec de la musique live jouant dans les fenêtres ouvertes. Chacun avait une enseigne au néon unique. L’arôme de l’alcool vieilli s’échappait des bars au passage, se mêlant à la fumée de cigarette et au parfum musqué de la rue.

Notre conversation s’est déplacée dans cet environnement. Nous avons partagé des histoires de guerre, les choses les plus extrêmes que nous ayons faites en grandissant et dans la vingtaine. Je n’ai pas avoué comme ça à des amis à la maison; dans de nombreux incidents, j’étais assez vieux pour savoir mieux. Dans ses histoires, lui aussi. C’était la première fois que j’admettais mes pires aventures, les plus amusantes et les plus dangereuses et je savais que l’auditeur aurait ses propres histoires, plutôt que de me juger pour les miennes.

Quand j’ai tendu la main, j’étais prêt à conduire presque n’importe où pour rencontrer mon frère « pour un café ». Je n’avais pas pleinement défini ce que la réunion signifierait, mais j’ai obtenu ce que je cherchais. Emportés par la foule dans cette ambiance à tout faire, nous avons tissé un lien plus riche et plus honnête que celui que nous aurions pu trouver à l’hôtel.

Compte tenu de la profondeur de nos liens, commençant presque comme des étrangers, nous étions peut-être destinés à nous révéler nos secrets depuis le début.