John Irving sur le droit à l’avortement, nouveau roman « Le dernier télésiège »

Quand j’avais 20 ans, je suis allé à Amsterdam et je me suis complètement trop défoncé. En tâtonnant dans le hall d’une auberge, j’ai ramassé, presque au hasard, une copie de poche du roman de 1998 de John Irving « Une veuve pendant un an ». Plus tard, j’apprendrais qu’il s’agissait d’Irving classique, qui peut englober tout ou partie des éléments suivants : des personnages qui luttent, écrivent ou grandissent à Exeter, NH, ou dorment avec une femme plus âgée ; Europe centrale; relations compliquées entre familles non traditionnelles; sentiment; peine d’amour; ours. En une centaine de pages, je pleurais, sorti de mon brouillard. Tout cela pour dire : il existe peut-être des livres modernes plus incisifs, mais si vous voulez un cri véritablement altérant l’humeur, essayez John Irving.

À 80 ans, Irving publie son 15e roman, « Le dernier télésiège », une épopée familiale multigénérationnelle pleine de ses vieux trucs. Lors d’un appel vidéo depuis son domicile à Toronto, il est assis devant un mur de photos encadrées, avec son Oscar. Irving l’a remporté pour son adaptation en 1999 de son roman « The Cider House Rules », un livre nouvellement pertinent pour ses descriptions minutieusement réalistes des avortements pratiqués dans le Maine pré-Roe. Dans un éditorial du New York Times de 2019Irving a écrit que, lors de sa publication en 1985, il avait dû dire aux lecteurs complaisants qu’il ne s’agissait pas de fiction historique : .’”

Irving porte une chemise en flanelle, les manches retroussées et des lunettes. Ses cheveux blancs sont coiffés en arrière. Il parle avec ses mains et avec une légère toux – un produit, explique-t-il, d’avoir juste surmonté COVID. « Tout le monde avait très peur que je l’attrape parce que j’ai 80 ans et que je souffre d’asthme », dit-il joyeusement, d’un ton terre-à-terre, « et cela s’est avéré être pas très grave. » Notre interview a été modifiée pour plus de clarté et de longueur.

La note de l’éditeur sur la galère « The Last Chairlift » indique que ce sera votre dernier « long » roman. Cela signifie-t-il que vous avez déjà prévu vos prochains romans ?

Depuis quelque temps, je considère mes romans non écrits comme des wagons couverts dans une gare pas encore couplés à une locomotive. Et pour les trois ou quatre derniers romans, j’ai essayé de prendre d’abord le train le plus long ou le plus difficile, de sorte qu’éventuellement les trains les plus faciles soient ceux qui restent.

Êtes-vous sûr de respecter le plan ?

C’est une façon très civilisée de demander : « Vous plaisantez ? Ouais je sais. Pourquoi quelqu’un devrait-il me croire ? Je ne promets pas que je vais muter sous tes yeux et devenir un homme de nouvelles. Mais je peux compter les wagons couverts et je peux compter le nombre de personnages principaux. Je suis six chapitres dans le nouveau roman.

Avez-vous pris du temps après avoir terminé « Le dernier télésiège » ?

Je ne prends pas de congé. J’avais l’habitude de. Mais à partir du moment où j’ai commencé à écrire des scénarios, je n’ai vraiment pas eu d’entre-deux. [By the way] J’ai décidé que dans le temps qu’il me reste, j’écrirai des romans. J’aime écrire des scénarios. Je suis content que quelqu’un m’ait appris à le faire. Je pense que cela m’a beaucoup appris sur l’écriture de romans. Je n’ai pas de fil à retordre avec le fonctionnement du cinéma. Mais dans le temps qu’il me reste, je préfère écrire des romans.

Vieillir a-t-il fait de vous un écrivain plus fort ?

Je connais ce que je fais de mieux en tant qu’écrivain, plus familier qu’avant. J’espère qu’il y a beaucoup de jeu évident, de malice ou de plaisir dans « The Last Chairlift ». C’est un autre roman qui n’est pas une fin heureuse, certes, mais je me suis beaucoup amusé avec. La circonstance familiale est sûrement reconnaissable à beaucoup de mes lecteurs. Il y a une mère insaisissable, évasive et mystérieuse. Il y a le père biologique disparu. Mais à partir de là, j’aime écrire une histoire très différente à chaque fois. Et je suis plus – du moins je sens que je suis plus – détendu pour raconter une histoire. Donc, d’une manière ou d’une autre, même dans la forme longue, même à mon âge, quelque chose devient plus facile.

Je me sens très chanceux. Je ne me sens pas, à ce que je fais, mon âge. Je le ressens d’autres manières. Je le sens dans combien de sommeil j’ai besoin de plus. Je suis conscient de réduire ce que j’avais l’habitude de faire comme entraînement quotidien. Je le sens physiquement.

À quoi ressemble votre entraînement ces jours-ci ?

Après la troisième opération du genou, je ne peux plus courir, mais je peux monter un tapis roulant et monter longtemps. Je peux marcher trois ou quatre milles par jour. Je peux faire du vélo stationnaire et je soulève des poids plus légers qu’auparavant – des poids plus légers, plus de répétitions.

Votre relation avec vos détracteurs a-t-elle changé au fil des ans ?

Je ne sais pas si je crois nécessairement mes collègues écrivains qui disent ne pas lire leurs critiques, ou ne pas lire leurs mauvaises. je relire les mauvais. Pour plus de raison qu’une vengeance imaginaire. Parce que vous devez savoir – vous devez écouter ce que vous faites qui irrite certaines personnes. Mais dans de nombreux cas, je sais que ce qui irrite certaines personnes est ce qui plaît à d’autres. Quand je vivais à New York, de temps en temps, j’avais la chance de tomber sur l’un de mes mauvais critiques lors d’une fête. Et j’ai toujours trouvé intéressant que chaque fois que cela se produise, ce sont eux qui sortent en courant de la pièce.

Vous avez écrit votre plus long roman à 80 ans.

Ce roman est plus long que « Bleak House ». Ce roman est long. Cela aurait probablement été plus à la mode si j’avais écrit mon roman le plus long il y a plusieurs romans. Je suis sûr que la taille même de cette chose va détourner certaines personnes. Ils vont juste le regarder et dire : « Oh, mon Dieu, je ne peux pas faire ça. [Shrug] Je comprends.

J’ai pensé aux « règles de la cidrerie ». À la lumière du renversement de Roe, cela ressemble à un livre très différent.

[Long sigh] Je n’ai pas écrit « The Cider House Rules » pour être pittoresque ou historique. Je l’ai écrit comme un avertissement. J’ai dit: «Voici à quoi ressemblait cette période. Quand l’avortement était dangereux et illégal. Cette c’est ce que les gens faisaient. Voulez-vous vraiment revenir à cette époque ? » Tout dans le roman n’arrive que parce que le choix d’avoir un enfant ou d’avorter est refusé à la femme.

Peu d’Américains connaissent leur propre histoire d’avortement. Pendant plus de deux siècles d’histoire américaine, l’avortement a été autorisé. Pour en revenir au débarquement séparatiste des pèlerins à Plymouth, dans le Massachusetts, en 1620 et 1621, l’avortement était légal. C’est interdit depuis moins d’un siècle. Nous avons parcouru un long chemin pour reculer.

Vous ne pouvez pas regarder ce que la Cour suprême a fait et ne pas reconnaître que leur renversement Roe est plus en phase avec le Vatican qu’avec le 1er amendement. Cette partie qui dit «ne faites aucune loi concernant l’établissement d’une religion» – ils ont approuvé une définition papale du droit à la vie. Dès la conception. C’est époustouflant, vraiment. Déclarer qu’un fœtus non développé a plus de droits qu’une femme adulte et pleinement développée. Ah bon? C’est un retard impensable.

Vous n’avez pas eu un grand succès commercial jusqu’à votre quatrième roman, « Le monde selon Garp » de 1978. Vous êtes-vous déjà demandé à quoi aurait ressemblé votre vie si « Garp » n’avait pas éclaté ?

Eh bien, j’ai eu l’écriture de quatre livres pour savoir parfaitement comment je vivrais. Je n’aimais pas enseigner l’anglais et l’écriture. Les bons professeurs et les bons entraîneurs dans ma vie étaient les personnes les plus importantes. J’ai pris à cœur le rôle d’enseignant et d’entraîneur. Je n’étais pas malheureux dans cette vie. J’étais juste frustré de ne pouvoir trouver le temps d’écrire que deux heures par jour et pas tous les jours. Alors, à quoi aurait ressemblé ma vie ? J’aurais écrit moitié moins de livres.

Vous n’avez rien perdu de votre appétit pour faire le travail.

Je veux mourir la tête sur mon bureau au milieu d’une phrase. Je ne peux pas penser à une meilleure façon de sortir.

Barshad est un écrivain à New York et l’auteur de « No One Man Should Have All That Power: How Rasputins Manipulate The World ».