Il a fallu trois jours pour trouver les fans. J’entends par là fan, singulier. Et, pour être honnête, il fallait que je parte à sa recherche, toujours un signe positif à la veille d’une Coupe du monde.
Samir était une seule chemise marocaine sur le bord de la route, négociant un trottoir éclairé par le crépuscule parsemé de briques anarchiques qui seront probablement utilisées pour ériger un autre nouveau bâtiment avant le matin. Lui aussi cherche des supporters dans ce pays aseptisé de centres commerciaux et d’autoroutes.
Il parle très peu l’anglais et moi encore moins l’arabe, mais nous communiquons assez bien pour constater que son équipe nationale et la mienne auront du mal à sortir de leurs groupes, et qu’il pense que c’est bizarre que le Qatar ait fondamentalement la même taille qu’une ville, sa Casablanca natale (pour mémoire, sa population est plus petite et sa géographie plus grande).
Samir se dirige vers Souq Waqif, un marché près du front de mer populaire auprès des touristes. Le bâtiment traditionnel du XXe siècle, qui vend des épices, de l’artisanat, des vêtements et des souvenirs, a été restauré depuis ma dernière visite en 2006. En vérité, la majeure partie de la ville a changé, le seul point de repère vraiment familier est le minaret en spirale du Doha Islamic Centre.
L’exercice d’édification de la nation depuis ce jour fatidique de décembre 2010, lorsque le monde a regardé avec incrédulité collective l’attribution des droits d’organisation de la Coupe du monde à cette nation du Golfe riche en pétrole, a été une opération turbocompressée dans la croissance des infrastructures avec des perspectives à long terme discutables.
Les routes sont améliorées, l’architecture grandiose et les espaces verts impeccables. À chaque tournant se trouvent des travailleurs migrants – à la fois dans la chair et dans les structures qu’ils ont créées dans le cadre d’un système de kafala censuré à plusieurs reprises par les organisations de défense des droits de l’homme. Dieu merci, Gianni Infantino comprend.
Beaucoup sont des gardes de sécurité – un rapport du Guardian a révélé que les gardes d’un parc de Doha semblent être payés 1330 rials (547 AU / 310 £) par mois pour 348 heures de service. D’autres entretiennent avec diligence chaque parcelle d’herbe dans la chaleur torride, tandis que d’autres utilisent le système de métro impeccablement propre installé pour la modique somme de 130 milliards de riyals (53 milliards de dollars australiens) et doté de trains sans conducteur pouvant rouler à 100 km/h.
Et même quand ils ne sont pas là, ils sont là. Un après-midi, un collègue d’un autre média a trébuché sur un verrou dans le sol dans la banlieue d’Al Sadd, puis en a remarqué d’autres régulièrement espacés le long du trottoir. Le lendemain, une longue file de petits lampadaires s’était matérialisée comme par magie.
D’autres sont employés en nombre absurde dans des lieux officiels accrédités, y compris un centre principal des médias aussi grand qu’un aéroport international avec des tapis roulants en plus. Les accréditations sont vérifiées avec plaisir, les instructions sont détaillées et simples et la nourriture est préparée poliment. Si quelqu’un apprend votre nom, il s’en souvient souvent. Jusqu’à présent, j’ai rencontré des gens du Bangladesh, de l’Inde, du Népal, du Maroc et du Kenya.
Le chauffeur de taxi d’aujourd’hui vient du Kerala. Il est à Doha depuis deux mois, repêché spécialement pour la Coupe du monde. Au cours de notre voyage, l’écran de la voiture s’affiche en émettant un ping audible : « Retournez à votre rang », indique-t-il. « Volume élevé de passagers. Ne tardez pas. » Il me dépose et bourdonne dans la ville des gratte-ciel, certains ornés d’images géantes de Robert Lewandowski et Neymar, parmi tant d’autres – la preuve que ce tournoi se déroule réellement.
Les fans, il s’avère, sont autour et peuvent être trouvés à la corniche, l’esplanade scintillante du front de mer où des milliers de personnes se sont rassemblées dans la joie. Une grande partie a simplement serpenté, leurs téléphones capturant des vidéos de fêtards et des selfies avec des installations indiquant «QATAR» et «FIFA WORLD CUP».
D’autres ont dansé en masse, parés des couleurs et des drapeaux du Brésil et de l’Argentine mais avec une influence nettement arabe. Un groupe de supporters tunisiens a soufflé des cornes, une petite fille accompagnée de sa mère portant un maillot miniature de Youssef Msakni – autant dire que les supporters australiens seront en infériorité numérique lors du match contre la Tunisie. Ajoutez au mélange beaucoup de Bangladais, tous s’amusant bien qu’ils ne se soient pas qualifiés.
Pas une seule chemise Socceroos n’était visible dans la foule, bien qu’il y ait un contingent à venir. Les derniers chiffres de l’ambassade d’Australie suggèrent que 20 000 billets ont été vendus à 10 000 personnes. Deux mille d’entre eux sont des expatriés vivant au Qatar, tandis qu’une proportion non confirmée des 8 000 autres aura probablement été achetée par les 18 000 Australiens qui vivent aux Émirats arabes unis.
Quelques centaines voyagent également avec des groupes de tourisme, l’Armée Verte et Or et les Fanatiques. Le superfan de Socceroos, Pablo Bateson, sera un absent notable. Le Sydneysider a assisté à environ 90 matchs de qualification pour la Coupe du monde depuis 1973, mais a refusé une offre d’être payé en tant qu ‘ »invité de fan » par le Comité suprême du Qatar pour la livraison et l’héritage.
La semaine dernière, le fondateur des Fanatics, Warren Livingstone, a déclaré que quelques facteurs avaient joué un rôle dans la baisse des supporters itinérants, notamment les antécédents du Qatar en matière de droits des travailleurs et des LGBTQ + et les lois et coutumes locales qui auront un impact sur l’expérience des fans. Ils sont, bien sûr, mis en vedette par le contrôle strict de la consommation d’alcool.
C’était avant l’interdiction de la bière dans les stades. Les chuchotements se sont multipliés vendredi matin que ça se passait. Puis est venue la déclaration de la Fifa, qui n’a servi qu’à reconfirmer que l’instance dirigeante est tout à fait à la demande du pays hôte qu’elle a choisi. L’indignation en ligne, cependant – qui a presque fermé Twitter avant Elon Musk – était inexistante sur le terrain, à l’exception de ceux qui avaient fait pression juste pour le tournoi.
Les visiteurs peuvent toujours acheter une bière dans la fan zone officielle de la Fifa, un vaste espace non ombragé ressemblant à un parking géant en béton. Pour ceux qui se demandent, vous pouvez également en obtenir un ailleurs assez facilement, bien que vous deviez payer pour cela. Votre humble serviteur a déboursé 39 riyals (16 AU) pour un Corona dans un lieu et 48 riyals (19,75 AU) pour une pinte de Heineken dans un autre. En vérité, il est plus difficile de trouver un café décent, avec le prix d’un cappuccino oscillant autour de 24 riyals (9,85 $ AU).
Nous nous asseyons dans un café dans un centre commercial qui contient une patinoire, un parc à thème avec des montagnes russes et une grande roue, et un canal de style vénitien avec des gondoles flottantes pour le transport. Le toit de tout le complexe est peint en bleu ciel, avec des nuages. Tout ceci est très confu. C’est loin du plus grand centre commercial de cette ville.
Mais c’est le truc d’une nation étourdie par la richesse et dotée d’une licence, à travers le football, pour blanchir sa réputation sur la scène mondiale. Et c’est le long et court de l’atmosphère de cette Coupe du monde – terrifiante resplendissante et simulée à la perfection stérilisée, le tout pour persuader le monde d’oublier ce qu’il est venu représenter.