Le football a trouvé son nouveau croquemitaine

Une révolution analytique arrive tôt ou tard pour chaque sport. La MLB avait Boule d’argent au début des années 2000 et est allé bien au-delà dans les années qui ont suivi. La NBA a utilisé l’efficacité pour tout sauf tuer le coup de saut de milieu de gamme. Le football a connu un afflux d’innombrables nouvelles façons de mesurer les passes et de marquer les chances dans les moindres détails.

Le changement de la NFL est devenu le plus évident en 2018. Les modèles informatiques qui ont examiné des milliers de matchs ont trouvé une inefficacité : les entraîneurs étaient trop conservateurs au quatrième essai, lorsque les équipes peuvent soit lancer le ballon, soit opter pour une conversion tout ou rien. Cette année-là, ils sont devenus un peu plus courageux, tentant des conversions en quatrième position sur 15% de leurs chances, contre 12% les années précédentes. Les quants, semble-t-il, ont gagné la bataille pour l’âme décisionnelle du football. Conformément à diverses mesures, les équipes de la NFL passent désormais plus le ballon qu’auparavant ; avant la saison en cours, chaque front office de la NFL avait au moins un membre du personnel, et souvent beaucoup pluseffectuant principalement des travaux d’analyse.

Mais quelque part en cours de route, le football s’est retrouvé avec une réaction analytique. Sur les réseaux sociaux et à la télévision, les fans et les diffuseurs mettent constamment les nerds au pilori. La saison dernière, après que l’entraîneur des Ravens de Baltimore, John Harbaugh, se soit retrouvé vide lors d’une conversion tardive en deux points pour sceller une défaite, une équipe de commentateurs de CBS l’a frappé à tour de rôle comme une piñata. « Ils vous montreront une feuille de calcul et diront: » C’est pourquoi j’ai pris cette décision «  », a déclaré Nate Burleson, une tête parlante et ancien joueur. Un autre, l’entraîneur vainqueur du Super Bowl, Bill Cowher, a été plus direct : « La paralysie par l’analyse. Nous suranalysons les choses. Ce n’est pas si dur. » Vous pouvez trouver une haine analytique similaire dans le jeu universitaire. Après que la Texas Tech University ait échoué sur un quatrième down plus tôt ce mois-ci, l’annonceur play-by-play de Fox, Gus Johnson, a déclaré: « Analytics! Jetez-les à la poubelle ! »

Lire : Ce que Moneyball-for-everything a fait à la culture américaine

Tel est le carrefour où le sport existe en 2022. D’une part, les analyses ont aidé d’innombrables champions et ont rendu le football, le principal produit de divertissement américain, encore plus divertissant. D’un autre côté, les statistiques fantaisistes déchirent les commentaires du football et suscitent même le mépris des entraîneurs qui ont passé leur carrière à faire tout ce qu’il faut pour gagner. Le concept même d’analyse est devenu un monstre du football que personne n’a vu venir. On aurait peut-être dû.

En théorie, le sport est l’endroit idéal pour faire des calculs intenses. Le marché boursier et la météo sont naturellement numériques, mais « nous sommes le seul endroit où vous avez un tableau de bord », m’a dit Alex Auerbach, psychologue du sport pour les Raptors de Toronto de la NBA. « Le sport quantifie déjà la manière la plus extrême d’évaluer où se trouvent les gens », a-t-il déclaré.

Le simple score de boîte existe depuis toujours, mais même pour les fans de football occasionnels, les analyses avancées sont désormais incontournables : Amazon Prime Video, le nouveau détenteur des droits pour Football du jeudi soir, exécute une diffusion simultanée de statistiques sur son émission principale chaque semaine. Les notes des joueurs de l’empire des statistiques et de l’évaluation Pro Football Focus apparaissent régulièrement sur Football du dimanche soir. Entrez dans les profondeurs de l’Internet du football et vous tomberez sur une soupe alphabétique de statistiques : points ajoutés attendus (EPA) par jeu, pourcentage d’achèvement par rapport aux attentes (CPOE) et DVOA (que personne ne connaît même par son nom complet) . C’est un rituel dominical de voir évaluations robotiques en temps réel de décisions de quatrième essai et de deux points.

Certains fans de football adorent ces innovations. D’autres ne le font pas du tout. Sur Twitter, l’évaluation d’une décision par un quatrième robot conduit souvent à des réponses comme celle-ci de la semaine dernière : « Je ne veux plus voir ce type de statistiques ridicules. » Certains médias de football, en particulier à la télévision, adoptent une approche similaire. « C’est toujours réflexivement négatif, comme, ‘Les nerds ne savent pas vraiment de quoi ils parlent' », m’a dit Bill Connelly, un écrivain ESPN qui couvre le sport à travers une lentille d’analyse. « La fin.' » Analytique est devenu un péjoratif fourre-tout appliqué à toute décision audacieuse et non conventionnelle qu’un entraîneur pourrait prendre, en particulier une décision qui échoue. Ce qui se passe, absolument, c’est que « quand les gens font un guillemet mouvement agressif, il est souvent attribué à un jeu d’analyse même si les chiffres ne le disent pas », m’a dit Seth Walder, un écrivain analytique d’ESPN. (Assez ironiquement, les modèles de projection ont haussé les épaules à l’essai à deux points très ridiculisé des Ravens, le voyant comme un tirage au sort.)

De nombreux entraîneurs reculent également devant la façon dont les analyses ont empiété sur le football. Considérez les deux entraîneurs les plus accomplis de cette génération: Nick Saban de l’Université de l’Alabama et Bill Belichick des New England Patriots, qui ont respectivement sept titres nationaux et six victoires au Super Bowl. Saban a déclaré qu’il n’était « pas un gars de l’analyse » et a décrit le travail d’un analyste quantitatif comme « un gars qui n’a jamais joué au football et il est assis devant un ordinateur et il met un tas de choses dans un ordinateur ». Belichick, quant à lui, a dit un jour à propos de l’analyse : « Je me fiche de ce qu’ils disent. » Cependant, les deux entraîneurs emploient du personnel d’analyse. Saban est célèbre pour employer une petite armée d’entraîneurs dont le titre de poste est littéralement « analyste ». Alors, qu’est-ce que ça donne ?

Lire : L’Amérique a ruiné le football universitaire. Maintenant, le football universitaire ruine l’Amérique.

Peut-être que tout cela est simple. Devenir un athlète d’élite, ou un entraîneur d’athlètes d’élite, nécessite une vie de travail qui va bien au-delà de la recherche de l’analyse la plus judicieuse des données. Le suivi précis des mouvements des joueurs par la NFL, souvent illustré dans points mobiles, ne connaît pas l’appel de jeu ou un million d’autres subtilités, et à son tour, toutes les données qui en sont dérivées non plus. « Si je veux savoir comment cuisiner un bœuf bourguignon, je ne vais pas demander à Einstein », m’a dit Hugo Mercier, cognitiviste à l’Institut Jean Nicod, à Paris. « Les gens ont leurs domaines d’expertise. Et même si les gens pourraient vous dire que la foule du MIT est plus intelligente dans l’ensemble que [an MLB] scout, ils penseraient toujours que le scout en sait plus sur le baseball.

Pour nous les fans, peut-être que toute la contradiction se résume à l’idée que les chiffres peuvent être ce que Mercier appelle « une boîte noire ». Considérez un ordinateur qui crache la différence de probabilité de victoire avant le jeu si un entraîneur décide de marquer un panier au lieu de le viser au quatrième essai. Les humains sont conçus pour faire confiance aux sources d’information avec lesquelles nous pouvons discuter, m’a dit Mercier. Il n’y a pas de discussion, pas vraiment, avec un modèle quatrième.

Je suis un fan des Steelers de Pittsburgh, une équipe normalement solide qui a actuellement l’un des pires records de la ligue. Avant le début de la saison, mes frères les plus optimistes avaient du mal à accepter que des temps difficiles arrivaient, alors même que diverses analyses statistiques suggéraient un crash imminent. « Si vous voyez quelqu’un à la télévision et qu’il parle longuement du fait que les Steelers ne vont pas très bien cette année, et pour cette raison, les choses vont mal tourner, ils pourraient vous convaincre », m’a dit Mercier. « Mais si vous ne voyez qu’une analyse statistique qui n’explique pas ses raisons, je ne pense pas que cela convaincra beaucoup de gens. »

Dans un sens, les analyses sportives sont bloquées sur une roue de hamster. Beaucoup de ceux qui ont joué et entraîné le jeu nourrissent un scepticisme naturel à leur sujet, qui se manifeste lorsqu’on leur pose des questions sur l’analyse ou qu’ils parlent de statistiques dans leurs rôles médiatiques après leur carrière. Ensuite, le contrecoup filtre dans le discours public et se renforce encore et encore devant un public régulier de millions de personnes. Nous apprécions ce que les athlètes et les entraîneurs disent sur le sport, de la même manière que nous faisons confiance à ce que les médecins disent sur la médecine ou les chefs sur la cuisine.

Mais peut-être que la raison la plus simple de toute cette résistance à l’analyse, dans les vestiaires et les studios de télévision et partout ailleurs où le football est joué et regardé, est simplement que l’Amérique a la fatigue de l’analyse. Échapper au monde algorithmique qui nous inonde d’un flux incessant d’informations est impossible. Je compte sur une montre de fitness qui me dit exactement combien de temps j’ai dormi et à quel point mon cœur a battu à chaque minute de la journée, puis me donne des conseils sur l’intensité de l’exercice le lendemain. Les utilisateurs de TikTok ne peuvent pas échapper à un algorithme opaque qui met en file d’attente un défilement sans fin de vidéos. Partout, les observateurs politiques s’appuient sur un modèle informatique qui simule une élection et leur permet de suivre les probabilités pendant des mois, ou pendant quelques heures agitées via une aiguille mobile. Les chiffres sont à la fois le bruit de fond de notre vie quotidienne et le champ de bataille de tant de nos combats sociétaux.

Mais le sport, après tout, est censé être une forme d’évasion pour nous sortir de ces ennuis. Ce que nous voulons vraiment, jusqu’à un certain point, c’est argumenter. En ce sens, l’analyse devrait être une aubaine. Ils sont une arme supplémentaire dans la croisade de tout fan pour parler de ses propres équipes ou de ses rivaux. Mais le péché capital que l’analyse sportive commet contre notre cerveau est de faire valoir des arguments difficiles à contrer à première vue. Je pourrais dire à mon ami que le quart-arrière de son équipe a un bras imprécis, et il pourrait répondre qu’en fait, l’objectif du QB imite un missile de précision. Mais si je rétorque que les QB pourcentage d’achèvement généré par la caméra de mouvement supérieur aux attentes est bien en dessous de la moyenne de la NFL, alors que reste-t-il à dire à mon partenaire d’entraînement, à part que la statistique elle-même est indésirable ? Où est le plaisir là-dedans ?

Il y a, bien sûr, un moyen pour une statistique avancée de trouver l’approbation de quelqu’un qui pense qu’il est sceptique à propos de telles choses : cela soutient votre argument. Le contrecoup analytique « est un peu la même chose chaque année, mais au moins les équipes changent », a déclaré Connelly. « Les bases de fans changent et me crient dessus, parce que cela se résume vraiment à : ‘Si les chiffres disent ce que je veux qu’ils disent, ils sont bons. Et s’ils ne le font pas, ils sont ridicules.