Le Royaume, La mini-série des années 1990 de Lars von Trier sur les événements surnaturels dans un hôpital de Copenhague n’est pas un drame médical ordinaire. L’accent n’est pas mis sur les urgences de masse, les consultations précipitées ou le code blues. Au lieu de cela, le premier épisode présente une discussion fastidieuse sur qui a l’autorisation administrative de commander des tomodensitogrammes. Aussi: Un étudiant en médecine vole la tête d’un cadavre, un occultiste se faisant passer pour un patient part à la chasse aux fantômes et deux lave-vaisselle apparemment clairvoyants offrent des commentaires cryptiques. Le Royaume est moins Urgences qu’il ne l’est Gommages en passant par Pics jumeaux—une farce hospitalière aux tendances paranormales.
À la fin du pilote, cependant, il est évident que von Trier fait plus qu’une comédie effrayante sur le lieu de travail. La scène la plus obsédante n’est pas celle dans laquelle nous apercevons des fantômes, mais dans laquelle nous apprenons que le célèbre neurochirurgien de l’hôpital a raté une opération qui a laissé une jeune fille avec des lésions cérébrales catastrophiques. De nombreux actes de faute professionnelle et de machisme médical dominent les huit épisodes originaux. Certains événements sont joués pour rire – par exemple, le chaos qui s’ensuit lorsqu’un médecin essaie d’en transformer un autre en zombie – mais la critique est claire. Même si l’émission se concentre sur les forces surnaturelles, elle insiste sur le fait que les véritables ennemis sont plus proches, marchant dans les couloirs en blouse blanche et se rassemblant occasionnellement pour des rituels de « loge » de type fraternité. Dans Le Royaumele copinage, l’inertie bureaucratique et l’orgueil médical font plus de mal que n’importe quelle goule.
Autrement dit, le spectacle propose un cours intensif sur ce que la philosophe Hannah Arendt appelait la « banalité du mal ». Von Trier peut sembler être un messager improbable pour cette critique, compte tenu de ses précédentes réflexions pro-nazies, mais ici, il dirige son impudence contre l’arrogance d’une élite aveugle plus préoccupée, par exemple, par la sécurisation d’une place de parking privée que par celle de ses patients. des vies. Ou, comme le dit l’un des prophètes de la vaisselle, offrant sa propre évaluation du chaos croissant, « Cela peut commencer comme une stupidité mais cela finira comme un mal. » Cette ligne pourrait très bien servir de devise à la série, qui revient après 25 ans pour une troisième et dernière saison, intitulée L’Exode du Royaume. Le premier nouvel épisode a été diffusé sur Mubi hier, après la réédition des deux premières saisons plus tôt ce mois-ci ; les quatre épisodes restants seront diffusés chaque semaine.
Le moment est propice, étant donné que la satire de l’incompétence institutionnelle de la série semble faite sur mesure pour notre moment actuel. Considérez le prologue inquiétant qui précède les épisodes originaux : alors qu’une caméra fait un panoramique sur une étendue désaturée et couverte de brouillard, une voix off nous informe solennellement que ce sont les terrains marécageux sur lesquels l’hôpital a été construit pour abriter « les meilleurs cerveaux du monde ». la nation et la technologie la plus parfaite. Mais, nous dit-on, « de minuscules signes de fatigue apparaissent dans l’édifice solide et moderne ». L’idée d’une institution publique construite sur des fondations compromises aura une nouvelle résonance pour les téléspectateurs américains qui, au cours de la dernière décennie, ont été témoins d’une série d’échecs systémiques stupéfiants – de la démocratie, de la santé publique et de l’infrastructure civique. Quand, plus tard dans le premier épisode, un infirmier annonce que « l’eau a tout miné », il est difficile de ne pas voir la représentation de la série d’un mastodonte en train de couler comme une métaphore de notre propre situation nationale.
Au fur et à mesure que la série progresse, von Trier semble aimer imaginer la fin de partie d’un tel échec systémique. Au cours de la deuxième saison, le malheureux chef de la neurochirurgie, Einar Moesgaard – la réponse du Danemark à Leslie Nielsen – abandonne ses fonctions pour pratiquer la thérapie de régression au sous-sol. Le savant fou résident de l’hôpital greffe un organe malade dans son propre corps à des fins de recherche. Certains membres du personnel médical passent une grande partie de leur temps à parier sur des courses de dragsters ambulanciers. Oh, et un démoniaque ancien médecin joué par Udo Kier pères d’un enfant qui émerge de l’utérus un bébé monstrueusement grand et aux membres longs, également joué par Udo Kier.
Le RoyaumeLe style documentaire de – le spectacle est tourné sur pellicule 16 mm, à l’aide de caméras portatives – confère à ce Grand Guignol un certain réalisme sépia. C’est l’une des caractéristiques qui distinguent cette série des émissions surnaturelles les plus connues des années 1990, y compris l’original Pics jumeaux (1990–91), une inspiration avouée pour von Trier, et des succès de longue date tels que Buffy contre les vampires (1997-2003) et Les fichiers X (1993–2002, 2016–18), qui s’appuyait plus fortement sur une structure épisodique de monstre de la semaine. Par contre, Le Royaume, comme si anticiper le mouvement Dogme 95 von Trier aiderait à fonder, localise une grande partie de son horreur dans le quotidien. Malgré sa chair de poule indéniable, le spectacle est finalement, pour paraphraser Buffyc’est Rupert Giles, « plus normal et moins… para ».
Nul besoin d’être fan de von Trier, agent provocateur de longue date, ou de son cinéma tout aussi provocateur, pour apprécier le bilan pointu de l’incompétence de l’émission menée sous couvert de prestige professionnel. Même ceux qui n’aiment pas activement ses films peuvent apprécier les fioritures effrontées de la série – les camées en personne que von Trier met en place à la fin des épisodes, ou la carte de titre qui cède, comme les portes d’ascenseur dans Le brillant, à un geyser de sang. De tels gestes offrent un répit au placage de respectabilité qui s’est installé sur un certain sous-ensemble de télévision «de qualité» dans les années qui ont suivi la diffusion originale de la série.
Au milieu des assauts de l’ère COVID contre la science et les mesures de santé publique, un envoi flétri de la profession médicale pourrait sembler être la dernière chose dont nous avons besoin. En réalité, Le Royaume est juste la provocation que nous méritons, celle qui demande aux téléspectateurs de ne pas remettre en question la science médicale en soi, mais le réflexif culte de la science et l’abus du cachet professionnel à des fins personnelles. Les médecins de l’hôpital ont peut-être des diplômes STEM sophistiqués, après tout, mais ils sont aussi dangereusement, bien que hilarants, inconscients, à la fois des dommages humains qu’ils causent et des forces obscures qui montent. En ce sens, le feuilleton surnaturel de von Trier est un récit édifiant. Dans le monde de Le Royaumeceux qui ont le plus de pouvoir sont malheureusement les plus susceptibles de l’exploiter.