J’en ai marre d’écrire sur Tom Brady.
Vous en avez probablement marre de lire à son sujet. Vous savez maintenant ce que les anciens Mésopotamiens pensaient de Mathusalem : Merde, 969 ans, de combien de prises chaudes avons-nous encore besoin pour savoir quand ce prêtre va prendre sa retraite ?
Ce dont nous avons été témoins l’année dernière, c’est la phase des morts-vivants de la carrière de Brady dans le football. La version humaine réelle de cette carrière s’est terminée, peut-être, après sa victoire au Super Bowl avec les Buccaneers, en 2021 ou, plus probablement, avec sa retraite de courte durée au début de 2022. Mais Brady a trébuché, liminal, cadavérique, desséché (comparez son joues creuses et d’âge moyen de 2023 avec le visage de bébé potelé de ses premières saisons), son comportement sur le terrain alternativement désespéré et enragé. Mais en tant que fans de Les Les morts ambulants ou alors Le dernier d’entre nous sachez que les morts-vivants peuvent être mortels.
Le zombie Tom Brady, même au cours de sa dernière année de morts-vivants, à 45 ans, menait toujours la NFL dans les tentatives de réussite et les réussites, réalisait encore quelques retours étonnants au quatrième trimestre et, lors de sa défaite en séries éliminatoires contre les Cowboys, dépourvu d’une course efficace. match pour l’aider, a lancé 66 passes remarquables, pour 351 verges et deux touchés. À certains égards, le mort-vivant Brady ne se distingue pas physiquement du Brady pré-mort-vivant, qui, même en tant que jeune homme, titubait à l’extérieur de la poche comme une momie qui avait manqué trop de cours de Pilates.
Il reste le plus grand quarterback de tous les temps. Mais quelle annus horribilis l’année écoulée a été pour lui. Brady a commencé 2022 en bousculant le déploiement de sa (première) annonce de retraite : la nouvelle a été divulguée avant un Super Bowl dans lequel il ne participait pas, ce qui l’a fait paraître narcissique et sans grâce. Puis il a aliéné ses fans religieusement dévoués de la Nouvelle-Angleterre en ne les reconnaissant pas dans sa lettre d’adieu. Puis, 40 jours plus tard, il ONUa pris sa retraite, apparemment contre la volonté de sa famille. Ensuite, selon la rumeur, il aurait fait virer son entraîneur de Tampa Bay, Bruce Arians, à un poste de front-office en faveur de Todd Bowles, qui, à tort, s’est avéré, superviserait une infraction plus à son goût. Puis il s’est séparé et a divorcé de sa femme mannequin, qui était manifestement mécontente de sa décision de retourner sur le terrain. Ensuite, il a perdu environ 93 millions de dollars en crypto lorsque l’échange FTX s’est effondré. Ensuite, il a été poursuivi, dans le cadre d’un recours collectif, pour avoir approuvé la crypto dans des publicités et prétendument dupé des investisseurs ordinaires malheureux pour qu’ils perdent leurs économies. Puis il a enduré la première et unique saison de football perdante de toute sa vie, et une sortie péremptoire des séries éliminatoires. C’est comme s’il avait combiné les nadirs de Bernie Madoff, Billy Joel et Mark Sanchez en une seule année ignominieuse.
Suivre sa retraite de trompettes et de fanfare en ne se retirant même pas deux mois plus tard semblait indigne. Bien sûr, Michael Jordan n’a pas pris sa retraite, tout comme Gordie Howe, George Foreman, Michael Phelps et Mario Lemieux, mais tous ont au moins laissé s’écouler un temps respectable avant de revenir. Et la plupart d’entre eux sont revenus pour atteindre plus de gloire. Jordan, après son incursion chimérique dans la Ligue mineure de baseball, a tout de suite mené les Chicago Bulls au plus profond des séries éliminatoires de la NBA, puis à trois championnats consécutifs de la NBA. Foreman est revenu et, à 45 ans, a été couronné le plus ancien champion de boxe poids lourd de tous les temps. Phelps est revenu pour remporter cinq autres médailles d’or olympiques (plus une d’argent). Lemieux est revenu après près de quatre ans d’absence pour mener les Penguins de Pittsburgh à la finale de conférence de la LNH – et son excuse pour prendre sa retraite était honorable, ou du moins exigeante : il avait eu un cancer. Brady aurait pris sa retraite parce que sa femme le lui avait demandé, puis il a défié ses souhaits en retournant dans la NFL. « J’ai mes inquiétudes », a déclaré Gisele Bündchen Elle en septembre. « C’est un sport très violent, et j’ai mes enfants et j’aimerais qu’il soit plus présent. »
Il avait eu une chance de sortir vainqueur, comme le disent les commentateurs, après avoir remporté le Super Bowl 2021. Si Brady était parti à ce moment-là, cela aurait été à la Pete Sampras (laissant tomber le micro après avoir remporté son 14e Grand Chelem à l’US Open en 2002, pour ne plus jamais être revu) ou à la Ted Williams (en disant adieu aux fans du Hub avec le swing ultime de sa batte en 1960) : une ultime démonstration de grandeur athlétique imprimée sur la rétine nationale. Au lieu de cela, il s’est évanoui, toujours un quart-arrière compétent mais plus un élite, et avec une aura de bathos qui l’enveloppait. En cela, le non-retraite de Brady ressemblait plus au quasi-oubli de Michael Jordan seconde non-retraite, quand il est revenu jouer pour les Wizards de Washington et qu’il était… juste d’accord, un fac-similé gonflé et terre-à-terre de son ancien moi divin; lui, comme Brady dans sa phase de mort-vivant, puait un peu le gars qui était resté un peu trop longtemps à la fête. Ou, pire, de l’ancien de l’université qui revient sans cesse à la fraternité après avoir été un peu trop vieux.
Pourquoi Brady est-il revenu, alors que la disparition de son étoile allait si clairement être le résultat probable, et alors que sa famille ne voulait pas qu’il joue ? La perspective d’une vie quotidienne en dehors des vestiaires était-elle si insupportable ? Peut-être. De nombreux athlètes éprouvent des difficultés à la retraite ; après l’intensité de sens dérivée des sports professionnels – la camaraderie entre frères d’armes, l’effort et le sacrifice exténuants, et les récompenses potentielles proportionnées – la vie normale doit sembler terriblement pâle en comparaison. Lorsque vous avez joué le héros conquérant chaque semaine devant un stade plein de 70 000 spectateurs hurlants, avec des dizaines de millions d’autres vivant et mourant à chacun de vos mouvements alors qu’ils vous regardent à la télévision, l’absence de cette adulation et la diminution de les enjeux perçus de vos décisions et actions doivent être difficiles à supporter, comme la vie sur l’île d’Elbe a dû l’être pour Napoléon.
Mais les raisons normales de redouter la retraite n’auraient pas dû s’appliquer dans le cas de Brady. Bien sûr, les concerts après la retraite peuvent être déprimants. Mais ce n’est pas comme s’il cherchait à devenir un greeter Walmart. Il a déjà un travail de 10 ans et 37,5 millions de dollars par an en tant que commentateur couleur aligné avec Fox. Certains athlètes font faillite après la fin de leur carrière professionnelle. Même si, pour une raison quelconque, il décide de renoncer à son travail de diffusion, cela n’arrivera probablement pas à Brady.
Le statut de Brady en tant que GOAT est sécurisé; avec le temps, la dernière saison légèrement triste et clinquante s’estompera sous sa couronne de réalisations. Mais l’une de ses armes secrètes était sa capacité surnaturelle à savoir quand se retirer d’un jeu, quand se débarrasser du ballon pour vivre pour en combattre un autre. Mais ensuite, ses instincts l’ont abandonné. Il ne pouvait pas lâcher prise. Il voulait, comme Icare, rester en l’air, aller encore plus haut : plus de records à battre, plus de victoires, une autre bague du Super Bowl. Mais en conservant sa carrière un peu trop longtemps, il a perdu son mariage, il a perdu sa séquence ininterrompue de saisons gagnantes et il a perdu – juste un peu – l’éclat de la grandeur.