Il s’agit d’une édition de L’Atlantique Quotidiennement, une newsletter qui vous guide à travers les plus grandes histoires de la journée, vous aide à découvrir de nouvelles idées et vous recommande le meilleur de la culture. Inscrivez-vous ici.
Les critiques et les joueurs ont beaucoup écrit sur Le dernier d’entre nous, le jeu vidéo qui est devenu une majestueuse série HBO. L’histoire principale parle d’amour et de famille, mais il y a une question sombre et lancinante dans le scénario : si le monde n’avait plus de règles, quel genre de personne seriez-vous ?
Tout d’abord, voici trois nouvelles histoires de L’Atlantique:
Qui es-tu?
Cette histoire contient des spoilers pour toute la première saison de Le dernier d’entre nous.
Avez-vous lu cette clause de non-responsabilité ? Non, je le pense – je vais gâcher tout dans la première saison. Tu as été prévenu.
Lors d’interviews, les auteurs de Le dernier d’entre nous ont dit qu’ils voulaient que la série soit sur l’amour. Et ils ont en effet créé une histoire magnifique et dérangeante sur la façon dont nous trouvons et chérissons la famille. Mais je veux soulever une autre question qui se cache dans les aventures de Joel et Ellie, un sombre grondement d’une pensée que la plupart d’entre nous préféreraient ne pas affronter : si le monde prenait fin et que toutes les règles de la société disparaissaient, quel genre de personne voudrais-tu être?
Cette question, je pense, résonne davantage en nous aujourd’hui qu’elle ne l’était pendant la guerre froide. À l’époque, et en particulier dans les années 1970 et 1980, la fiction post-apocalyptique comprenait tout un genre pulpeux que le savant Paul Brians appelait «Radioactive Rambos», dans lequel des hommes – presque toujours des hommes, à quelques exceptions notables près – erraient dans le désert, tuant mutants et communistes errants. (Ils avaient aussi beaucoup de relations sexuelles.) Parfois, ces héros faisaient partie de groupes paramilitaires, mais le plus souvent, ils étaient le loup solitaire classique : des machines de mort super qualifiées dont le but était de se rendre du point A au point B tout en tirant sur tout. entre et sauver une fille, ou une ville, ou même le monde.
Mais nous vivons à une époque plus ambiguë. Nous ne combattons pas l’Union soviétique. Nous ne faisons pas autant confiance aux institutions ni les uns aux autres qu’il y a 40 ou 50 ans. Peut-être que nous ne nous faisons même pas confiance. Nous vivons à une époque où l’anarchie, que ce soit dans les rues ou à la Maison Blanche, semble rester impunie pour la plupart. Pendant des décennies, nous nous sommes retirés de nos concitoyens et de nos organisations sociales dans nos propres maisons, et depuis le début de COVID, nous avons appris à virtualiser nos vies, en tenant des réunions sur des écrans lumineux et en faisant déposer notre nourriture et d’autres biens à nos portes par des gens que nous n’avons jamais rencontrés.
Nous sommes également confrontés à un certain nombre de démagogues qui semblent presque avides de voir nos institutions échouer pour pouvoir les repeupler à leur image et à leur ressemblance.
Vivant dans un monde d’arbres, d’eau, de bâtiments et de voitures, nous pouvons nous positionner toute la journée sur la façon dont nous emmènerions nos vertus personnelles avec nous à travers les portes d’Armageddon. Mais étant donné que nous pouvons à peine rassembler assez d’énergie civique pour nous débarrasser de nos idiots et aller voter toutes les quelques années, à quel point sommes-nous certains de notre propre bravoure et rectitude ?
Bien que Joel et Ellie soient rendus avec une merveilleuse complexité par les scénaristes de la série et par les acteurs Pedro Pascal et Bella Ramsey, certains des plus grands moments de Le dernier d’entre nous sont avec des gens que les protagonistes rencontrent au cours de leurs voyages : Bill, le survivaliste (joué par Nick Offerman dans ce qui devrait être une nomination aux Emmy Awards) ; Kathleen, le chef de la milice (Melanie Lynskey) ; et David, le prédicateur religieux et cannibale secret, joué avec une subtilité terrifiante par Scott Shepherd. (Je vous avais prévenu qu’il y avait des spoilers.)
Chacun de ces personnages est un défi et une réprimande pour tous ceux d’entre nous qui pensent que nous serions des gens formidables, et peut-être même des héros, après l’effondrement de la civilisation.
Bill est un survivaliste paranoïaque qui tombe amoureux d’un vagabond nommé Frank. Ils vivent ensemble depuis des années et choisissent le suicide lorsque Frank tombe gravement malade. C’est une histoire merveilleuse et déchirante, mais Bill admet dans sa note de suicide qu’il a toujours détesté l’humanité et qu’il était initialement content de voir tout le monde mourir. Il ne se sent plus ainsi, dit-il, ce qui implique que l’amour de Frank l’a sauvé, mais jusqu’à la fin, il reste hostile à presque tout le monde dans le monde, tout comme il l’était avant Outbreak Day.
Kathleen mène une rébellion à Kansas City contre la FEDRA, le gouvernement militaire répressif qui prend le contrôle de l’Amérique après la pandémie. Sa «résistance», cependant, est une milice brutale et hétéroclite, et Kathleen est un dictateur vicieux qui n’est pas meilleur (et peut-être pire) que le régime qu’elle a aidé à renverser. Elle promet la clémence à un groupe de collaborateurs de FEDRA, par exemple, puis ordonne qu’ils soient tous fusillés de toute façon. « Lorsque vous avez terminé, brûlez les corps », dit-elle avec désinvolture. « C’est plus rapide. » Elle emprisonne même son propre médecin, qui la supplie : « Kathleen, je t’ai délivrée. Elle l’exécute elle-même.
Ce qui est important à propos de Kathleen, cependant, c’est qu’elle admet plus tard que elle n’a vraiment pas modifié. Son frère était le premier chef de la résistance : gentil, indulgent, un vrai leader. Elle admet qu’elle n’a jamais eu ce genre de bonté en elle, pas même lorsqu’elle était enfant, ce qui soulève la pensée troublante que nous vivons tous près d’une Kathleen qui n’est liée que par les restrictions de la loi et de la coutume.
Et puis il y a David.
L’histoire regorge d’époques où des êtres humains désespérés ont eu recours au cannibalisme, et bien que nous reculions de dégoût, nous savons que cela peut arriver. David déteste ce qu’il a senti qu’il devait faire, et il admet sa honte. Mais il s’avère que ce qui rend David mauvais n’est pas qu’il mange les gens mais qu’il est un imposteur : il ne se soucie pas de la religion ; il se soucie d’être responsable et il admet qu’il a lutté toute sa vie contre des impulsions violentes. C’est un autre personnage que l’apocalypse révèle plus qu’elle ne change. Quand il essaie joyeusement de violer Ellie, elle tue l’ancien professeur de mathématiques en état de légitime défense.
Encore une fois, cela soulève la question effrayante de savoir combien de David marchent parmi nous, souriant et portant des livres d’algèbre, retenus de leurs impulsions infernales uniquement par le baume quotidien des réverbères et des voisins et des pelouses bien entretenues. Nous devrions être reconnaissants pour chaque jour où nous n’avons pas à connaître la réponse.
En rapport:
Nouvelles d’aujourd’hui
- Le président turc Tayyip Erdoğan a soutenu la candidature finlandaise à l’OTAN ; il n’a pas encore approuvé celui de la Suède.
- Le ministère de la Justice enquêterait sur la surveillance des Américains par la société chinoise propriétaire de TikTok.
- Le président Joe Biden a exhorté le Congrès à étendre le pouvoir de la Federal Deposit Insurance Corporation d’imposer des sanctions plus sévères aux cadres supérieurs qui gèrent mal les banques prêteuses.
Dépêches
Découvrez toutes nos newsletters ici.
Lecture du soir
GPT-4 a la mémoire d’un poisson rouge
À ce stade, les nombreux défauts des modèles de langage basés sur l’IA ont été analysés à mort – leur malhonnêteté incorrigible, leur capacité de partialité et de sectarisme, leur manque de bon sens. Le GPT-4, le modèle de ce type le plus récent et le plus avancé à ce jour, est déjà soumis au même examen minutieux, et il semble toujours avoir des ratés à peu près de la même manière que les modèles précédents. Mais les grands modèles de langage ont une autre lacune qui a jusqu’à présent reçu relativement peu d’attention : leur rappel de mauvaise qualité. Ces programmes de plusieurs milliards de dollars, qui nécessitent l’énergie de plusieurs pâtés de maisons pour fonctionner, peuvent désormais être en mesure de coder des sites Web, de planifier des vacances et de rédiger des e-mails à l’échelle de l’entreprise dans le style de William Faulkner. Mais ils ont la mémoire d’un poisson rouge.
Lisez entièrement l’article.
Plus de L’Atlantique
Pause culturelle
Lire. Ces 10 recueils de poésie valent la peine d’être revisités encore et encore.
Écouter. Notre nouveau podcast narratif, semaine Sainteest l’histoire d’une révolution annulée.
Jouez à nos mots croisés quotidiens.
PS
Aujourd’hui, la Cour pénale internationale a émis un mandat d’arrêt contre le président russe Vladimir Poutine et un autre responsable russe pour leur possible implication dans l’enlèvement de ce qui pourrait être des milliers d’enfants ukrainiens. La CPI a été créée en 1998 par le Statut de Rome, un traité international, et a commencé à tenir ses premières sessions en 2003, mais elle n’a pas beaucoup de pouvoir : la Russie, la Chine et les États-Unis ne sont pas parties au statut, et l’Ukraine non plus (qui a pourtant reconnu la compétence de la CPI sur son territoire). Un porte-parole du Kremlin, bien sûr, a immédiatement rejeté le mandat comme non pertinent.
Les choses pourraient devenir intéressantes, je suppose, si Poutine se rendait un jour dans un pays qui est partie de la CPI, qui est presque tous les autres pays du monde. Un autre État déciderait-il d’appliquer le mandat de la CPI et d’arrêter un dirigeant étranger ? C’est assez peu probable, mais c’est une chose à laquelle Poutine devrait au moins penser s’il décidait un jour de s’aventurer trop loin de son bunker du Kremlin. En attendant, malheureusement, lui et ses commandants continueront leurs crimes en Ukraine, mais le mandat de la CPI est au moins une déclaration symbolique bienvenue.
– À M
Isabel Fattal a contribué à cette newsletter.