Toutes les pièces de Shakespeare parlent de race

Quiz pop : Laquelle des œuvres de Shakespeare suivantes traite de la race ? (UN) Hamlet(B) Othello(C) Roméo et Juliette, (D) les sonnets. Si vous avez répondu B, vous n’êtes pas seul. Beaucoup d’entre nous ont appris que Othello est la principale pièce raciale de Shakespeare, car, bien sûr, elle se concentre sur un personnage noir. Vous vous souviendrez peut-être aussi que Shakespeare a écrit quelques autres pièces avec des personnages non blancs : le prince du Maroc dans Le marchand de Venice, un prétendant à l’héritière Portia, qui la supplie, « ne me déteste pas pour mon teint. » Ou Cléopâtre, la reine africaine à qui les soldats romains reprochent d’avoir séduit leur général Antoine avec son « front fauve ». Ou Aaron le Maure dans Titus Andronicus, un intrigant tour à tour méchant et compatissant, qui demande : « Le noir est-il si bas une teinte ? Ou encore Caliban, l’île native de La tempête que Prospero, son esclavagiste, appelle « cette chose des ténèbres ».

Ces œuvres composent la programmation généralement présentée comme les pièces de course de Shakespeare. Une limite de cette compréhension, cependant, est qu’elle suppose que la race ne s’applique qu’en présence de personnes de couleur. Un tel point de vue est définitivement rejeté dans le nouveau recueil d’essais révélateur Les Blancs à Shakespeare. Il est habilement édité par Arthur L. Little Jr., un professeur de l’UCLA et un érudit notable de Shakespeare et de la race, et même le titre est un doozy. Les Blancs dans Shakespeare ? N’est-ce pas, eh bien, redondant ? Cette réaction fait partie du point de Little et de ses collègues essayistes : les Blancs ont depuis si longtemps été considérés comme la norme universelle dans le canon occidental que les nommer comme blancs revient à s’engager dans une étude critique de la race. Personne blanche postule que Hamlet, Roméo et Julietteet les sonnets parlent autant de race que de Othello, car ils sont tous impliqués dans la définition de la blancheur. L’œuvre de Shakespeare, selon la collection, a joué un rôle central dans la construction de la blancheur en tant que catégorie raciale à la Renaissance, et les Blancs, à leur tour, ont utilisé Shakespeare pour réguler les hiérarchies sociales depuis.

Ce n’est pas, pour être clair, un livre qui tente de diaboliser Shakespeare ou de vilipender les gens qui l’apprécient. La complexité et la puissance de ses vers dramatiques sont données dans ces essais. La collection soutient, cependant, que ce qui est beau dans Shakespeare – ou ce que les orateurs de Shakespeare considèrent comme beau – est souvent exprimé en termes raciaux. Un exemple frappant se trouve dans le premier essai de Personne blanche, par feu Imtiaz Habib, un érudit fondateur de la race au début de l’Angleterre moderne. Il reprend la première ligne du « Sonnet 1 » de Shakespeare, qui implore un beau jeune homme de se reproduire : « Des créatures les plus belles, nous désirons grandir ». Le mot clé ici est le plus juste. Au temps de Shakespeare, équitable pourrait signifier physiquement attrayant ou moralement juste. Cela pourrait aussi faire référence au teint. Plus influent, il pourrait être utilisé pour lier l’attractivité et la justesse à la blancheur. Lorsque le duc de Venise approuve la vertu d’Othello, par exemple, il l’appelle « beaucoup plus beau que noir ». (Est-ce une coïncidence si la réponse à la question de conte de fées « Qui est la plus belle de toutes? » est « Blanche-Neige »?) Le chercheur Kim F. Hall, un autre contributeur à Personne blanchea démontré la valence raciale de équitable il y a près de trois décennies dans son étude déterminante, Choses des ténèbres— une œuvre dynamique dont les implications sont encore contestées. Bien que je sois dans le camp de Hall, tous les spécialistes de Shakespeare ne sont pas d’accord avec ses idées. En conséquence, il est encore courant que les gens lisent des passages tels que ceux qui ouvrent « Sonnet 1 » sans reconnaître qu’une paraphrase pourrait essentiellement être « Nous voulons que les personnes les plus blanches aient plus de bébés ». Habib appelle l’ouverture du « Sonnet 1 » une « déclaration du privilège eugénique souhaitable de l’élevage blanc », qui est le genre de prise vivifiante, à la fois troublante et convaincante, que cette collection offre à chaque tournant.

Lire : Pourquoi je lis « Le Roi Lear » à chaque Avent

Cette méthode d’érudition raciale attire souvent l’accusation d’anachronisme, c’est-à-dire qu’elle impose des catégories contemporaines au passé. Cette objection a tendance à ne pas me déranger; chaque époque génère ses questions d’interprétation à partir de ses propres préoccupations, et une approche antiraciste de Shakespeare se fait attendre depuis longtemps. Sur le plan historique, cependant, de nombreuses preuves suggèrent que même si les gens aux XVIe et XVIIe siècles n’utilisaient pas les catégories raciales de la même manière que nous le ferions, ils luttaient contre la construction de hiérarchies sociales basées sur les catégories émergentes. de race qui a façonné notre monde.

En fait, l’un des principaux intérêts de Personne blanche C’est à quel point l’idée de la blancheur – en tant que catégorie raciale et esthétique – était souvent fluide et contrariée lors de son développement du Moyen Âge au début de la période moderne. Peu propose même qu’en 1613, la première occurrence documentée de l’expression personne blanche (dans un spectacle scénarisé par le contemporain de Shakespeare, Thomas Middleton) aurait semblé un oxymore. La blancheur était la propriété de l’élite, qui pouvait se vanter d’avoir des âmes chrétiennes pures, l’illumination d’un savoir humaniste et des visages cosmétiquement éclaircis, alors que personnes, le terme collectif désignant la foule commune qui devait travailler pour gagner sa vie, ne pouvait pas revendiquer l’apparence, et encore moins le pouvoir, d’être blanc. « Blanc personnes», écrit Little,« n’était pas une chose.

Pourtant, déjà à cette époque, le théâtre mettait en scène des spectacles, déployant des cosmétiques, des costumes, des prothèses et des accessoires, qui contribuaient à redéfinir les frontières de la blancheur. Ces frontières pourraient être nationales et géographiques, comme dans le cas des pièces historiques de Shakespeare ; ou historique et civique, comme dans ses pièces romaines ; ou même romantique, comme dans ses pièces de séduction. Roméo, par exemple, passe une grande partie de ses premières scènes à essayer de déterminer s’il y a quelqu’un « plus beau que mon amour » ; degrés de blancheur à Vérone, comme l’écrit le savant Kyle Grady dans Personne blanchesont une préoccupation récurrente.

L’essai le plus provocateur pour montrer la blancheur en cours de négociation vient de Ian Smith : « Antonio’s White Penis : Category Trading in Le marchand de Venice.” La provocation ne vient pas du fait de nommer le pénis du marchand ; ce n’est pas nouveau pour les chercheurs qui se sont demandé si le lien qu’il signe avec Shylock, un usurier juif, dans lequel il promet que s’il ne rembourse pas le prêt, Shylock peut couper une livre de la chair d’Antonio « dans quelle partie de votre mon corps me plaît », pourrait impliquer une sorte de circoncision ou de castration. L’ingéniosité de Smith est de remarquer les termes précis du lien : « une livre égale / De votre équitable chair » (soulignement de Smith). Dans la lecture de Smith, la blancheur d’Antonio est ce que Shylock convoite en tant que Juif qui, bien que n’ayant pas la peau foncée, est néanmoins exclu des privilèges dont jouissent les Vénitiens chrétiens justes.

Lire : Shakespeare a écrit ses meilleures œuvres pendant une peste

Est-ce une lecture trop tendancieuse ? Pas à mon oreille. Bien sûr, certains chercheurs pourraient vouloir donner la priorité à une interprétation religieuse plutôt qu’à une interprétation raciale, mais Smith ajoute simplement une couche d’analyse, cachée à la vue de tous, qui montre comment, dans l’imagination de Shakespeare, la race et la religion, comme le sexe et l’argent ou la chair et sang, étaient si souvent entremêlés. Le nouveau volume de Smith, Shakespeare noir, inclut un autre argument innovant : que la réticence d’Hamlet à se venger de son oncle pour le meurtre de son père découle de sa peur que les vengeurs soient marqués comme un type d ‘«homme noir violent et meurtrier». Si Hamlet se vengeait, il ne serait plus aussi blanc. Cela peut sembler exagéré jusqu’à ce que vous regardiez le langage qui décrit une figure vengeresse dont Hamlet se souvient de la guerre de Troie : « celui dont les bras de zibeline, / Noir comme but, la nuit ressemblait-elle / Quand il était couché dans le cheval menaçant, / A maintenant ce teint effrayant et noir barbouillé / Avec l’héraldique plus lugubre. Chaque fois que j’ai commencé à me sentir sceptique – la race était-elle vraiment le problème déterminant pour Hamlet plus que toute autre explication psychologique ou sociale proposée par les chercheurs ? – un passage comme celui-ci rendait la théorie difficile à rejeter.

En rejoignant des universitaires établis tels que Smith, Hall et Habib avec des voix émergentes, Personne blanche annonce une percée pour une cohorte croissante d’érudits de Shakespeare – dont beaucoup sont des personnes de couleur – dont l’accent sur la race a parfois été exclu des meilleures revues du domaine. L’un des objectifs de ce volume est de retracer l’histoire des Blancs contrôlant l’accès à l’interprétation shakespearienne et, à son tour, contrôlant l’accès aux idées que les œuvres de Shakespeare ont contribué à façonner. Les Blancs ont invoqué Shakespeare pour justifier l’opposition au métissage, comme lorsque l’ancien président John Quincy Adams a écrit en 1836 que « la morale » de Othello « est que le mariage mixte de sang noir et blanc est une violation de la loi de la nature. » Un siècle plus tard, son descendant, Joseph Quincy Adams, a ouvert la bibliothèque Folger Shakespeare à Washington, DC, avec une célébration de Shakespeare comme pièce maîtresse d’un système d’éducation obligatoire qui avait sauvé l’Amérique des immigrants « qui ont envahi le pays comme la sauterelle dans l’Égypte », « étrangère dans ses origines et étrangère dans sa vision de la vie », avec « des caractéristiques raciales variées » qui constituaient « une menace pour la préservation de notre civilisation anglaise établie de longue date ». Si en Amérique, « le creuset des races », conclut Adams, « il s’est développé une nation homogène, avec une culture qui est encore essentiellement anglaise, nous devons reconnaître que dans ce processus, Shakespeare a joué un rôle majeur ».

Se concentrer sur ces invocations, cependant, risque d’éclipser la manière dont certaines personnes de couleur dans le monde se sont appropriées Shakespeare à leurs propres fins, nombre d’entre elles jouant et réécrivant les pièces pour défier l’héritage colonial. Il est donc salutaire de voir Personne blanche évoluer dans sa seconde moitié vers des contre-récits créatifs. Une conversation avec les dramaturges Keith Hamilton Cobb et Anchuli Felicia King explore comment ils ont inversé le scénario de Shakespeare dans leurs propres adaptations de Othello. Discuter de Cobb Maure américain Et un Othello réinventer, Desdémone, de Toni Morrison et Rokia Traoré, Hall dit qu’il « nous incombe d’aider les étudiants et le public à entendre des voix au-delà du bruit blanc de l’industrie de Shakespeare ». Et la spécialiste de Shakespeare et de la race Margo Hendricks appelle ses pairs blancs à réfléchir de manière critique à la blancheur en tant que norme de valeur implicite. Si ceux d’entre nous qui, comme moi, appartiennent à cette catégorie répondent à l’appel d’Hendricks, cela pourrait être la contribution durable de Personne blanche: rendre impossible l’hypothèse selon laquelle la blancheur est la norme, que ce soit pour les personnages de Shakespeare ou pour le public qui les interprète. Cela ne signifie pas rejeter Shakespeare comme un homme blanc mort démodé. Au contraire, cela signifie le réanimer comme un élément crucial d’une négociation qui continue de scénariser notre culture aujourd’hui, bien au-delà du théâtre et de la salle de classe.

Les Blancs dans Shakespeare : Essais sur la race, la culture et l’élite

Par Arthur L. Little Jr., éditeur

Les choses des ténèbres : les économies de race et de genre au début de l’Angleterre moderne

Par Kim F.Hall