je peut mesurer ma vie, pas avec des cuillères à café, mais avec des flics. D’abord, il y avait l’insp Jean Darblay (incarné par Stephanie Turner) dans Juliette bravo, qui a fait rêver le jeune moi d’un âge adulte dans lequel chaque homme du voisinage devait m’appeler madame (un peu d’espoir). Puis il y a eu DCI Jane Tennison (Helen Mirren) dans Principal suspect, combattant au jour le jour le sexisme institutionnel avec une paire de gants en cuir noir, une bonne coupe de cheveux et trop d’alcool. Enfin, il y a le Sgt Catherine Cawood (Sarah Lancashire) dans Sally Wainwright’s Vallée heureusemoins bien classée que l’un ou l’autre de ses prédécesseurs, mais environ 10 fois plus coriace.
Dans la veste haute visibilité de Catherine et sa manière satisfaisante avec le mot twat, nous atteignons l’apogée de la policière de télévision révolutionnaire; Je ne crois pas, d’un point de vue créatif, qu’elle puisse aller plus haut, même si j’espère me tromper. De toute façon, elle va me manquer. Toutes les femmes que je connais l’adorent, cette incarnation qui marche et parle du fait que le moment précis où la plupart des femmes atteignent leur zénith est le moment précis où la moitié du monde cesse de les écouter. Excité comme je suis par Vallée heureuseLes intrigues enchevêtrées – qu’est-ce que le diabolique Tommy Lee Royce est sur le point de faire ? – c’est la détermination de Catherine face à son extrême lassitude que je ressens comme de l’énergie pure : grisante, enivrante, à ne rien gâcher sous aucun prétexte.
Fantaisie Nancy
Dans un discours mercredi dernier lors d’une fête pour célébrer les 50 ans d’Abacus Books, le directeur de la publication de l’éditeur, Richard Beswick, a parlé de manière amusante de ses premiers titres de non-fiction. L’un s’appelait Tremblement d’amourun autre, Mariage ouvertet à la mention des deux, tout le monde a ri obligeamment, imaginant des lits à eau et des bols de clés (bien que, hélas, quand j’ai levé les yeux Mariage ouvert plus tard, j’ai trouvé un critique de Goodreads se plaignant que « la possibilité de coucher avec d’autres personnes » n’est mentionnée que deux fois sur 250 pages).
Mais, attendez : le passé, comme nous l’a dit William Faulkner, n’est pas mort. Ce n’est même pas passé. Le même jour, j’ai lu le projet de Gillian Anderson de « conserver » une collection de fantasmes sexuels féminins, un projet apparemment en partie inspiré du livre de Nancy Friday. Mon jardin secret, publié pour la première fois en 1973. Anderson a – voici des progrès, je suppose – mis en place un e-mail sécurisé pour les « soumissions » et, en le lançant, a vaguement parlé de libération. Mais je crains que l’histoire ne soit sur le point de se répéter. Quand mon ami J et moi avions l’habitude de passer Mon jardin secret des allers-retours entre nous en tant qu’étudiantes, ce n’était pas parce que nous étions de bonnes petites féministes. Au contraire, c’était que nous ne pouvions pas croire les envolées sauvages de, euh, fantaisie que Nancy avait induites chez ses contributeurs – et elle était une obscure journaliste de magazine, pas l’ancienne star de Les fichiers X.
Sylvia piquante
Sylvia Syms, décédée le mois dernier, était une merveilleuse actrice. Je l’aime dans ces grands films de la fin des années 1950 et du début des années 1960 : Femme en robe de chambre, Glace froide à Alex, Victime avec Dirk Bogarde. Mais elle était aussi une interviewée brillamment piquante. Quand je lui ai parlé d’un livre que j’écrivais sur les femmes de carrière d’après-guerre, elle m’a raconté fièrement comment elle avait une fois copié une robe «nouveau look» tant attendue mais complètement inabordable de Christian Dior, en la faisant passer sur sa machine à coudre devant d’une fête. Était-ce un succès? Elle le pensait. Dans la nuit, Ava Gardner est apparue, portant la vraie chose. Gardner regarda froidement sa rivale de mode tremblante de haut en bas, avant de se tourner vers Frank Sinatra et de dire: « Je t’avais dit que ça irait mieux sur une blonde. »