Tár a une réponse à la question la plus difficile de l’art

[ad_1]

Cette histoire contient des spoilers majeurs pour Le goudron.

En tant que personne qui écrit sur l’art et les artistes pour gagner leur vie, j’avoue qu’il n’y a pas de question plus épuisante que « Peut-on séparer l’art de l’artiste ? » La seule bonne réponse est frustrante : « Cela dépend. » Alors je suis entré dans Le goudron, le film acclamé de Todd Field avec Cate Blanchett, avec une certaine terreur. Le film, qui suit un célèbre chef d’orchestre de musique classique fictif qui fait l’objet de honte publique, a été médiatisé comme poser des questions difficiles et célébrer l’ambiguïté. La prémisse semble conçue pour gagner des campagnes aux Oscars et ruiner des dîners, en relançant de vieilles disputes sans les résoudre.

Encore Le goudronLa saga captivante de deux heures et demie s’est avérée étrangement clarifiante. Le film raconte son histoire de manière elliptique, parfois déroutante, mais ce choix stylistique ne doit pas être confondu avec une indécision morale. Field finit par affirmer avec force que le créateur et la création ne peuvent généralement pas être séparés – et a une vision nette et surprenante de ce qui se passe lorsqu’ils le sont.

L’anagramme accentué du titre du film fait allusion à la première mission de Field : entrer dans les définitions de art et artiste. Lorsque nous rencontrons le personnage de Blanchett, Lydia Tár, elle parle à la New yorkais Festival et a atteint le sommet de sa profession. Comme le souligne son intervieweur sur scène, cela signifie qu’elle fait plus que diriger : elle est aussi enseignante, écrivaine, compositrice, philanthrope, patronne et, peut-être plus que tout, spectacle vivant, provoquant la fascination simplement en se déplaçant dans une pièce. Le public des questions-réponses n’est pas venu pour écouter de la musique ; ils sont venus voir son. Et certainement, la musique n’est pas la seule raison pour laquelle elle a atteint l’argent, la gloire, les promenades en jet et le pouvoir sur les belles femmes. Artisteà la fois dans la vie de Tár et dans tant d’exemples réels, est synonyme de étoile (ou étoile?).

L’art, cependant, l’a amenée ici. Bien que Field laisse entendre que l’ascension de carrière de Tár impliquait des stratagèmes et des échanges de faveurs, il ne remet jamais en question ses talents de chef d’orchestre. Sa capacité à manipuler le temps, l’émotion, l’attention et le son la rend formidable à la fois dans les coulisses et derrière le pupitre. Les pairs envieux convoitent non seulement son statut, mais aussi ses idées créatives. Peut-être le plus important, une philosophie artistique cohérente sous-tend son travail, ainsi que sa chute éventuelle.

Selon cette philosophie, diriger est un acte d’empathie. Tár utilise le terme hébreu kavvanah– se référant à la divination du sens sacré – pour expliquer, par exemple, pourquoi comprendre la Cinquième Symphonie de Gustav Mahler nécessite de comprendre son « mariage très complexe ». Être fidèle à une œuvre, soutient-elle, signifie entrer dans les intentions, la biographie et même l’âme de son créateur. (Est-ce que Lydia Tár lit Lydia Goehr, la spécialiste de la musique qui a écrit de manière influente sur le principe de treue de travail?) Ce n’est pas un point de vue universel – méfiez-vous de l’erreur intentionnellemais c’est une commune. C’est pourquoi nous transformons les artistes en célébrités en premier lieu : aimer l’art peut signifier aimer personnes.

Cependant, cette approche fait également de Tár un hypocrite. Elle réprimande un étudiant de Juilliard qui reproche à Johann Sebastian Bach d’avoir engendré 20 enfants. Elle ne soulève aucune objection lorsque son mentor pense que la violence d’Arthur Schopenhauer contre une femme était sans rapport avec son travail de philosophe. Mais si la direction nécessite une lecture attentive de la vie d’un compositeur, pourquoi certaines parties de cette vie seraient-elles exemptées ? Tár déteste cette question. Dans sa conférence Julliard, elle ne fait pas valoir que les excès personnels de Bach devraient être incorporés dans la compréhension de ses réalisations. Au lieu de cela, elle lance un barrage rhétorique pour faire taire la dissidence.

C’est probablement parce que le personnage lui-même a des choses à cacher, et elle sait, à un certain niveau, que ces choses sont intégrées dans sa propre production créative. Field a été intelligent en choisissant la direction d’orchestre comme forme d’art au centre de l’enquête de son film : le travail de Tár consiste essentiellement à exercer un pouvoir à des fins esthétiques. La musique jouée par son orchestre, l’identité de chaque interprète et le volume relatif des instruments sont théoriquement Créatif choix, mais le film montre subtilement comment chacun peut être façonné par la convoitise et la mesquinerie personnelles. Si le public devait appliquer kavvanah au travail de Tár, ils auraient besoin de comprendre son attirance pour une jeune violoncelliste sexy, son rôle dans le suicide d’un ancien élève et son talent pour déguiser ses motivations, même à elle-même.

La dissonance cognitive est une chose difficile à décrire, mais l’ambiance sombre du film en fait un bon travail. Avec des scènes de jogging effrayantes et des effets sonores révélateurs de cœur, Field esquisse une femme hantée par des contradictions internes et une honte frémissante. Si Tár s’était engagée avec les e-mails pénibles de son ancien protégé ou s’était mise à niveau avec sa propre femme, elle aurait peut-être été en mesure de contrecarrer les dégâts. Au lieu de cela, elle double le silence et les intrigues au fur et à mesure que le film se déroule. Sa chute commence sérieusement lorsqu’elle refuse à son assistante un poste de chef d’orchestre, une décision prise par paranoïa. L’effondrement du soutien personnel et public qui en résulte présente une symétrie satisfaisante : les capacités de manipulation de Tár échouent de la même manière que la voix d’un chanteur pourrait le faire après un surmenage malavisé.

Quel rôle la culture joue-t-elle dans l’annulation de Tár ? Field ne semble pas particulièrement intéressé par cette question, et Dieu merci. Comme Jean-Baptiste Lully (le chef d’orchestre du XVIIe siècle mentionné au début du film), Tár s’est poignardée au pied. Sa disparition est aussi prévisible et laide que la gangrène de Lully, et Field veut naturellement y jeter un coup d’œil – les SMS comploteurs, la vidéo trompeuse sur les réseaux sociaux, les manifestants féroces. De plus, nous avons toujours été enfermés dans la subjectivité de Tár et, comme nous l’avons appris, elle est experte pour ignorer tout ce qui contredit sa propre image de soi.

Il y a peut-être quelque chose d’un peu ordonné et fantastique dans la façon dont Field fait de Tár l’auteur de sa propre disparition. Harvey Weinstein, par exemple, n’a pas si directement causé sa propre ruine en soi – les accusateurs et les enquêteurs (sans parler d’une marée culturelle contre les abus) devraient en être crédités. Mais Field a raison de laisser entendre que les traits mêmes qui transforment les artistes en méchants présumés informent souvent le travail de ces artistes (voir : une interprétation courante de la filmographie de Woody Allen). Dans de nombreux cas, l’annulation est mieux comprise non pas comme une force sociale capricieuse, mais comme un système de cause à effet dirigé principalement par l’artiste. (Depuis combien de temps Ye, anciennement Kanye West, conduit-il sa propre spirale récriminatoire ?)

La logique derrière l’effondrement de Tár, en fin de compte, est à toute épreuve. La pénombre de rigueur et de respectabilité qui attirait les gens vers elle en premier lieu a été ruinée par ses propres actions. Il en va de même pour la base du culte de la personnalité qui a attiré les gens vers son livre, Tar sur Tar. Si elle avait produit une œuvre d’art d’un mérite durable (Pour Pétra, la composition sur laquelle elle travaillait, ne sonne pas tout à fait comme un futur classique), elle aurait sûrement été étudiée dans le contexte de sa vie. Et quant à savoir si elle devait conserver le poste et l’influence dont elle abusait régulièrement : bien sûr que non. L’inséparabilité de Tár de son art a fait sa carrière; il l’a également, comme dans tant de cas réels, détruit.

Mais une relation différente entre l’art et l’artiste est possible, comme le montre le dernier acte du film. Déshonorée, Tár retourne dans la maison peu glamour dans laquelle elle a grandi, fouille dans les artefacts de son identité d’avant la célébrité (Linda Tarr) et revoit les bandes de Leonard Bernstein. Au cours d’un concert pour les jeunes de 1958, Bernstein a soutenu que le but de la musique ne réside pas dans ses significations cachées mais dans son invocation de « sentiments [that] sont si spéciaux et si profonds qu’ils ne peuvent même pas être décrits avec des mots. Le point de vue de Bernstein rend la vie de l’artiste accessoire : ce qui compte, c’est ce qui ressort d’une composition, pas ce qui y entre.

C’est une définition dangereuse de l’art pour les Tár que nous connaissions autrefois : une culture dans laquelle l’art n’a d’importance que pour la sensation qu’il produit n’est probablement pas celle dans laquelle un chef d’orchestre classique devient un nom familier. Pourtant, l’art qui satisfait la définition de Bernstein est tout autour de nous ; c’est juste souvent étiqueté comme « décoratif » ou traité comme un simple divertissement. Un bon exemple : la musique de jeu vidéo que Tár dirige quelque part en Asie dans les derniers instants du film.

L’image finale d’une foule costumée ravie par l’orchestre au visage de bébé de Tár peut sembler être un coup bas dans le monde du jeu et une fin cruelle et absurde de l’histoire de Tár. Mais ce n’est que l’une ou l’autre de ces choses si le spectateur achète l’économie du prestige qui a permis à Tár tout au long. Le public de l’orchestre Monster Hunter semble vraiment ravi. Tár s’est engagée dans le concert avec la même férocité qui a défini sa carrière artistique. Mis à part les comparaisons de qualité entre Mahler et les bandes sonores de jeux vidéo, qu’est-ce qui différencie exactement le travail post-annulation de Tár? L’art compte plus que l’artiste.

Field, pour être clair, ne soutient pas qu’une culture plus naïve, moins axée sur les étoiles, est plus pure ou meilleure. Les gens peuvent apprécier l’art sans rien savoir de qui l’a créé, mais dans de nombreux cas, l’expérience est vraiment meilleure, plus intense, avec le contexte. Demandez simplement aux visiteurs de la galerie qui s’attardent sur le texte explicatif du mur, ou aux auditeurs qui se penchent sur les références personnelles du nouvel album de Taylor Swift. Ou demandez pourquoi Field a placé Le goudronau début du film, attirant l’attention sur ses créateurs. Nous vénérons les créateurs pour de bonnes raisons, les mêmes raisons pour lesquelles nous devons parfois les abattre. L’art peut rester, mais il ne reste pas ce qu’il était.

[ad_2]

Source link -30