Ol’inter, plus que toute autre saison, est un moment de routine. En tant qu’agriculteur de montagne, je dois me contenter de répéter les mêmes tâches jour après jour avec peu de variation, d’ici au printemps. J’aime la régularité de l’hiver et je n’éprouve aucun désir d’échapper à la monotonie, quel que soit le temps et aussi difficile que cela devienne.
Le premier travail de la journée – pendant que mon fils ensile ses vaches qui sont maintenant dans l’étable pour protéger le sol humide – est de nourrir les poules. La réglementation sur la grippe aviaire signifie que nos poules et nos coqs doivent être confinés dans un enclos métallique afin qu’ils ne puissent pas se mêler aux oiseaux sauvages. Ils sont normalement en liberté autour de la ferme, donc ce confinement semble dur, même s’il s’agit de les protéger.
Après avoir nourri les poules et promené mes chiens, je charge le Gator – un petit véhicule agricole – de foin pour mes poneys. Ces petites balles de foin de prairie, entreposées dans une grange du milieu du XVIIIe siècle, sont une façon de nourrir le bétail qui remonte à des centaines d’années. Avant que les fermes n’aient des moyens de transport motorisés, les poneys étaient mis à l’écurie pour être utilisés par l’agriculteur, pour apporter du foin aux autres animaux par mauvais temps à l’aide de sacoches spécialement fabriquées. Maintenant, ils vivent à l’extérieur et je leur apporte le foin.
Je conduis sous une pluie battante, reconnaissante d’avoir un taxi chauffé, et vérifie chaque groupe de moutons sur le chemin des poneys. Ils sont maintenant avec les tups (béliers) depuis 19 jours, bien qu’ils aient été reposés il y a deux jours et remplacés par un nouvel ensemble de travailleurs enthousiastes. Les couleurs des crayons ont également changé avec eux, de sorte que les harnais des nouveaux tups sont bleus au lieu d’orange.
Ce que je recherche avec impatience, ce sont des fesses bleues. Cela signifierait que l’yow était de nouveau en saison et avait été tuppée à nouveau car elle n’était pas tombée enceinte la première fois. Une prolifération de fonds bleus aurait des conséquences sur mon horaire de printemps soigneusement planifié. Je regarde à travers la pluie et, heureusement, je vois que chaque extrémité arrière est orange.