Fou la deuxième fois depuis que j’ai déménagé aux États-Unis il y a 15 ans, j’ai dû appeler le 911 cette semaine. La première fois, il y a six ans, c’était lorsque de la fumée s’est déversée dans l’ascenseur à cause d’un incendie dans la buanderie et que quatre camions de pompiers sont arrivés en quelques minutes. Cette semaine, c’était pour demander une ambulance pour un voisin malade. Entre composer le numéro et une civière et deux ambulanciers se matérialisant dans notre couloir, il y avait environ sept minutes. Je me suis retrouvé à penser à quelque chose que j’avais l’habitude de penser à propos du NHS : quel service incroyable.
Ma compréhension, à cette distance, est que la plupart des ambulances au Royaume-Uni ne se présentent pas en moins de 10 minutes, même lorsque l’urgence est grave. Un ami qui a eu une crise cardiaque dans la rue à Londres cette année était, m’a-t-il dit, allongé sur le trottoir pendant 40 minutes avant que l’ambulance n’arrive. C’est terrifiant, et pourtant encore légèrement moins terrifiant que l’expérience américaine commune des soins d’urgence, dans laquelle la gratitude pour l’efficacité est sapée par la faible mais excitante possibilité de perdre sa maison lorsque la facture arrive.
Tout cela est au premier plan de mon esprit alors que nous traversons péniblement la saison du renouvellement des soins de santé. Je dois arrêter de parler de ça, je sais. À moins de déménager au Canada ou d’adhérer à un syndicat puissant auquel je ne suis pas admissible, il n’y a rien à faire à ce sujet. Pourtant, l’opacité pure et punitive du système ne m’a jamais autant choqué qu’il le fait actuellement, lorsque, après des années de renouvellement d’une police existante, je décide enfin d’aller faire du shopping.
« Savez-vous comment cela fonctionne ? » dit un agent commercial. Je viens de lui demander si elle peut m’envoyer une ventilation de la couverture et des exclusions pour une police qui coûte environ 10 000 $ par année. « Comment cela fonctionne, nous pouvons vous envoyer les détails complets de la politique après que vous ayez signé et payé, puis si vous souhaitez annuler, vous disposez de 30 jours. »
Il y a une pause pendant que je digère ça. « N’est-ce pas… assez bizarre ? Je dis. Elle rit nerveusement.
« Je veux dire… c’est juste comme ça que ça marche. » Éclairant, elle dit: « Mais vous pouvez poser n’importe quelle question sur la politique et j’y répondrai! »
Après avoir appelé trois autres agents dans l’attente d’une réponse différente, je comprends que personne ici n’est de mauvaise foi ; c’est, comme elle le dit, exactement comme ça : un système d’Alice au pays des merveilles dans lequel vous ne savez ce que vous achetez qu’après l’avoir acheté. Et donc nous passons à travers les préliminaires. Aucune condition préexistante ; personne ne fume; aucun intérêt pour la couverture maternité. Tout cela réjouit l’agent sans fin, car il en résulte un devis relativement attractif.
Je pose la seule question qu’il est essentiel de poser à New York lors de l’achat d’une assurance santé pour votre famille. « Si quelqu’un a un cancer, pouvons-nous entrer dans Sloan Kettering? »
Sa voix s’aiguise instantanément. « Fait quelqu’un a un cancer?
« Non. Personne n’a le cancer.
« Eh bien, alors, oui. C’est un PPO (Preferred Provider Organization), il sera accepté partout.
Mais bien sûr, ce n’est pas toute l’histoire, et quand je demande pourquoi le fournisseur qu’elle fouette n’est pas inscrit sur le tableau des assurances acceptées de mon médecin, elle devient irritable. « Nous sommes acceptés par 80 % des prestataires médicaux aux États-Unis. » Ah. Vous pouvez garantir, dans ce scénario, que les 20 % de médecins qui n’acceptent pas cette assurance sommaire se trouvent à New York, où vous ne pouvez pas tousser sans que quelqu’un vous envoie une facture de 350 $ (290 £).
Au milieu de tout cela, je rends visite à mon merveilleux médecin de soins primaires pour mon examen médical annuel. Elle compatit avec moi et essaie de trouver une solution de contournement pour déjouer mes assureurs existants. Aux États-Unis, la politique de santé publique recommande des coloscopies de routine pour toutes les personnes de plus de 45 ans – ha, vous n’obtiendriez pas cela en Grande-Bretagne, pensai-je, quand elle m’en a parlé l’année dernière, avant de vérifier ma police pour découvrir qu’elle n’était pas couverte. Une coloscopie coûte plus de 5 000 $ (4 130 £) à New York. « Ils veulent juste que tu meures », dit lugubrement mon médecin, une déclaration plus brutale que ce à quoi je m’attendais. Mais je suppose qu’à un certain niveau, c’est vrai.
Alors voilà. La Grande-Bretagne brisée ou ce paysage infernal ? C’est un appel difficile. Aujourd’hui, je vais reprendre le téléphone pour essayer de trouver une faille dans le système, une politique de la licorne qui couvre à la fois les dépistages de routine et les événements médicaux majeurs ; un qui, en cas d’urgence, apportera une ambulance à ma porte en moins de 10 minutes – en supposant que je ne sois pas trop terrifié pour l’appeler.