Oorsque j’arrive à Brocket Hall, une demeure seigneuriale de Welwyn Garden City, le prince Andrew se fait prendre en photo dans le grand escalier, une rose serrée entre ses dents alors qu’une flotte de majordomes danse autour de lui. Ou plutôt, pas le prince Andrew, mais le comédien Kieran Hodgson. Il est en mode jeune Andrew aujourd’hui, dans son uniforme militaire et avec une tête pleine de cheveux, mais Hodgson me dit plus tard qu’en tant que vieil Andrew, il a l’air vraiment affreux. « J’ai montré quelques photos de l’ancien mode Andrew à mon mari et j’ai dit : « Regarde-les ! » Et il a dit : « Je te trouve physiquement repoussant. »
Nous sommes sur le tournage du prochain Prince Andrew the Musical de Channel 4, écrit par Hodgson pour la saison Truth and Dare: 40 Years of Pushing Boundaries de la chaîne. D’autres programmes de la saison ont inclus des émissions sur des sujets «difficiles» tels que Too Large for Love, un documentaire sur des hommes vivant avec des pénis extra-larges et un autre sur une star du porno afghane. Faire une comédie musicale sur le prince Andrew était l’idée de Channel 4, selon le producteur Adam Reeve. « Nous étions très excités qu’ils acceptent d’y aller », me dit-il.
C’est une proposition risquée. Un homme publiquement accusé d’agression sexuelle et de coups et blessures n’est peut-être pas le choix le plus évident pour le sujet d’une comédie musicale, et sur cette seule base compte certainement comme «repoussant les limites». Dès le départ, la production avait une ligne délicate à parcourir entre faire une satire efficace du prince Andrew et ne pas faire la lumière sur les allégations. « Malgré les éclaboussures de ce concept, je pense que tous ceux qui y ont participé dès le départ étaient très conscients du fait qu’il ne s’agissait pas des blagues que vous pourriez échanger méchamment autour d’une pinte dans le pub », déclare Hodgson.
« Nous avons longuement réfléchi à la question de la sensibilité autour des allégations très graves qui ont été faites contre Andrew », ajoute Reeve. « Cela fait partie de l’histoire, mais ce n’est pas la source de notre humour. »
Aujourd’hui, ils tournent l’un des sept numéros musicaux qui composent le spectacle. Celui de l’escalier s’intitule England Expects, dans lequel un jeune Andrew, fraîchement revenu du service dans la guerre des Malouines en tant que pilote d’hélicoptère, se vante de ce que le pays attend de lui (« Moi d’accomplir très peu », chante Hodgson avec un sourire gagnant). Les chansons seront accompagnées d’images d’archives retraçant l’ascension et la chute d’Andrew, de la pin-up royale des années 1970 au spectre déshonoré qu’il est aujourd’hui.
Hodgson, qui est peut-être le plus reconnaissable à ses impressions sur les personnages d’émissions de télévision telles que The Crown qui sont devenues virales pendant la pandémie, a fait des comédies musicales sur scène, mais jamais avec autant de chorégraphie. « Ne le dites à personne dans la production, mais je suis relativement inexpérimenté », me marmonne-t-il alors qu’ils remettent la scène en place pour une autre prise. Hors caméra, Hodgson est un jeune homme aux manières douces du West Yorkshire, mais il est capable de se transformer en prince avec une facilité alarmante. Quand Andrew est jeune, me dit Hodgson, la clé d’une impression est un sourire narquois satisfait de lui-même, et dans ses dernières années, un regard de « conflit autorisé ». Et puis il y a la voix de plomb. « Je pense souvent à l’expression ‘un week-end de tournage parfaitement ordinaire’ pour entrer dans le vif du sujet », dit-il.
Hodgson fait partie d’un ensemble qui comprend également Harry Enfield, jouant Tony Blair, et la drag queen Baga Chipz, apparaissant comme Margaret Thatcher. Munya Chawawa, qui joue le prince Charles, est également sur le plateau. Chawawa est un satiriste surtout connu pour ses sketches viraux sur l’actualité, souvent tournés à une vitesse incroyable. Nous regardons quelques clips sur un moniteur d’un numéro de danse qu’il a plus tard dans le spectacle, dans lequel Charles arbore une paire de grands sourcils blancs encore plus bizarres que ceux de Chawawa. « Ceux-là démangeaient comme l’enfer », dit-il en regardant l’écran.
Il y a des blagues sur Jeffrey Epstein dans la série. Bien sûr, il y en a, car c’est pour cela qu’Andrew est devenu le plus connu ces dernières années. La comédie musicale commence par la tristement célèbre interview de Newsnight 2019 avec Emily Maitlis, et une ouverture à deux mains entre Maitlis, jouée par Emma Sidi (comme on le voit dans Ghosts, W1A et Starstruck), et Andrew appelé I Nailed It. Dans leur reconstitution, Andrew de Hodgson commence l’interview en plaçant une photo encadrée d’Epstein face cachée sur une table d’appoint.
Mais, en général, les personnes impliquées disent qu’elles tenaient à garder le lien avec Epstein et sa complice Ghislaine Maxwell loin du devant de la scène. « Nous avons estimé que le sérieux des actions éprouvées de ces personnes gèlerait vraiment tout plaisir que quiconque avait », a déclaré Hodgson.
Alors, où est l’accent? Au lieu de cela, la comédie musicale insiste sur les défauts du personnage d’Andrew. « Si vous regardez certaines des grandes créations comiques des 50 dernières années, c’est Brent, Partridge, Fawlty. Et je pense qu’Andrew n’a aucune idée à quel point c’est une personne horrible », déclare Stu Mather, le producteur exécutif. Le spectacle recevra sans doute un accueil glacial au Palais. C’est facile, me dit-elle, pour Sidi de jouer Maitilis parce que le journaliste est « un peu un héros » pour elle, mais ce n’est pas quelque chose que tous les acteurs de cette production peuvent dire de leurs personnages.
La mort de la reine Elizabeth II n’a pas compliqué les choses, heureusement, car une décision a été prise au début du processus qu’elle ne figurerait pas en tant que personnage. Elle avait 96 ans quand ils ont commencé la production. «Nous pensions juste que ce serait plus sûr; nous ne voulions pas nous moquer d’une vieille dame », dit Reeve.
L’histoire du prince Andrew, bien que particulière à lui, est à certains égards intemporelle: un regard sur ce qui se passe lorsque des privilèges et des opportunités illimités se heurtent à une absence totale de conséquences. « Je pense que c’est l’histoire de quelqu’un né avec un manque de limites, qui s’est livré à la disgrâce. Quelqu’un à qui il n’a jamais été dans l’intérêt de dire non », dit Hodgson.
Sidi explique qu’elle en savait déjà beaucoup sur le prince Andrew. « Je viens de Woking, alors quand l’interview est sortie, c’était une grande chose pour nous ; Je suis allé à ce Pizza Express doit être 400 fois. Mais pour de nombreux jeunes, le contexte de la façon dont le prince Andrew est devenu la personne qui est apparue dans l’interview désormais emblématique de Newsnight, pour avoir tellement droit et inconscient de la façon dont il se présentait, manque. La comédie musicale est un moyen de présenter à ces publics l’homme derrière le manque de sueur. D’autres numéros incluent My Profiterole, à propos d’Andrew rencontrant sa femme, Sarah Ferguson, et la forçant à manger le dessert, et Obey, dans lequel le prince Charles déplore le scandale du «faux cheikh» qui a vu Ferguson tenter de vendre l’accès à la famille royale à un journaliste infiltré se faisant passer pour un prince saoudien.
Alors que Hodgson pose pour des photos de presse avec la rose entre les dents, l’un des ouvriers du plateau me montre la photo qu’il était en train de recréer, d’Andrew revenant des Malouines couvert de gloire. « Nous, les anciens, nous en souvenons, mais j’imagine que vous ne vous en souvenez pas », dit-elle. « J’ai parcouru des heures et des heures et des heures d’images d’archives », me dit Reeve, « et il est intéressant de voir à quel point les médias l’ont vraiment adoré, en particulier à une époque plus déférente quand il était jeune et beau. »
Le faire comme une comédie musicale revenant sur toute sa vie jusqu’à présent a permis aux créateurs de l’émission d’avoir une vision plus large des choses que ce qui est normalement autorisé dans les programmes d’actualité ou les médias sociaux. « Si vous revenez à quelque chose comme Les Voyages de Gulliver, la vraie satire ne répond pas à ce qui s’est passé cette semaine dans les nouvelles », dit Hodgson. « La vraie satire regarde notre société, ses systèmes, ses valeurs, et nous permet de les voir à travers un miroir amusant. » Et c’est l’espoir des créateurs de Prince Andrew: The Musical, finalement. Pour s’amuser un peu avec.
Prince Andrew: The Musical est diffusé à 21h, le 29 décembre sur Channel 4.