Arica, Chili — Mireia Godoy, 74 ans, ne se souvient plus comment s’appelait son quartier à son arrivée il y a plus de 20 ans.
« Maintenant, ils l’ont nommé Cerro Chuño et personne ne veut venir ici. Avant, nous avions des bus et tout à notre porte », a-t-elle déclaré.
On dirait qu’une guerre a ravagé la rue principale de Cerro Chuño, un bidonville à l’est d’Arica, une ville du nord du Chili enfouie au bord du désert d’Atacama. Son trottoir fissuré est jonché de détritus et une épaisse couche de poussière brune recouvre les quelques commerces encore ouverts.
Sous la poussière, cependant, se cache un secret mortel : Cerro Chuño est fortement contaminé par du plomb et de l’arsenic, parmi d’autres métaux lourds qui peuvent causer de graves problèmes de santé.
« Interrogez-moi sur mes maladies, je les ai toutes », rit Godoy avec mélancolie, énumérant les problèmes avec ses os, son cœur, ses jambes et ses mains.
« Tout à cause du plomb », explique-t-elle. « À cause de la décharge toxique où nos fils avaient l’habitude de jouer. Combien d’enfants ont dû mourir ici.
Construit au début des années 1990, à la fin de la dictature du général Augusto Pinochet, Cerro Chuño est devenu un foyer pour les migrants et les réfugiés de toute l’Amérique latine. Mais grâce aux effets à long terme d’un accord minier international, Cerro Chuño est également un site de pollution environnementale, entraînant des problèmes de santé, de l’instabilité et des activités criminelles.
Le gouvernement chilien a pris des mesures ces derniers mois pour perturber les réseaux criminels qui ont pris racine à Cerro Chuño. Une faction du gang Tren de Aragua, basé au Venezuela, utilise le quartier comme quartier général au Chili pour le trafic de drogue et d’êtres humains, ainsi que pour l’extorsion de migrants et de réfugiés et la torture.
Le gang a la réputation d’être l’une des organisations criminelles les plus violentes d’Amérique latine. Après une opération majeure visant à éliminer la faction en juillet, la police d’Arica a continué à mener des raids à Cerro Chuño, dont un le 16 janvier.
Mais peu a été fait pour contrer la crise environnementale dans la région.
« Il n’y a pas d’approche environnementale », a déclaré Diego Arellano, responsable environnemental du gouvernement à Arica, à Al Jazeera.
Avant la construction du quartier, en 1984, la société minière chilienne Promel a conclu un accord qui permettrait à la multinationale suédoise Boliden de déverser près de 20 000 tonnes de déchets miniers toxiques à Arica.
L’accord comprenait la promesse que les résidus des mines contenaient de l’or et des minéraux précieux, ce qui apporterait de la richesse et de l’emploi dans la région, a expliqué Rodrigo Pino, anthropologue à l’Université catholique du Chili qui travaille avec la communauté depuis des années.
Pino a déclaré que la communauté avait également été informée que les déchets seraient correctement traités avant d’être enterrés.
Mais les déchets miniers ont été largement oubliés jusqu’au début de la décennie suivante, lorsque des logements sociaux pour les familles à faible revenu ont été construits dans les zones adjacentes. Cerro Chuño a été érigé à quelques mètres de la décharge toxique. Il se composait d’environ un millier de petites maisons, la plupart avec une seule salle de bain et une cuisine.
À la fin des années 1990, les familles ont commencé à réaliser que les cancers, les difficultés respiratoires, les allergies, les fausses couches et les malformations congénitales étaient liés à la montagne toxique sur laquelle se dressaient leurs maisons.
Les manifestations ont commencé et finalement, le Chili a promulgué la loi sur les polymétaux en 2012, promettant aux résidents des soins de santé et une réinstallation dans des zones non contaminées, ainsi que des mesures pour réduire la pollution.
Le gouvernement a également annoncé son intention de démolir des maisons à Cerro Chuño pour éviter une nouvelle exposition à l’empoisonnement aux métaux lourds. Mais finalement, seules quelques rangées de bâtiments ont été démolies.
En 2021, les Nations unies estimaient que 12 000 personnes avaient été touchées par des déchets toxiques dans la zone, certaines d’entre elles y ayant perdu la vie. Mais Arellano, le responsable de l’environnement, a déclaré à Al Jazeera que le gouvernement chilien considère que le site est désormais exempt de contamination, l’arsenic dans le sol se stabilisant à des niveaux qui ne sont plus dangereux.
Cerro Chuño est maintenant une plaque tournante pour les réfugiés et les migrants, attirés par le Chili en raison de la stabilité économique et politique du pays. Péruviens, Boliviens, Haïtiens et, plus récemment, Colombiens et Vénézuéliens ont rejoint les Chiliens appauvris du quartier, occupant des maisons autrefois abandonnées où ils ne doivent payer ni loyer ni électricité.
« Malgré le poison, nous n’avons pas d’autre endroit où aller », explique Frandor Acosta, 25 ans, arrivé avec son père, sa femme et sa fille nouveau-née il y a deux ans de Valence, au Venezuela, fuyant l’instabilité politique.
Fatigué de vivre à l’étroit, Acosta construit une nouvelle maison sur un terrain qu’il a acheté à proximité de l’actuel, en utilisant tous les matériaux qu’il peut trouver et en déplaçant des pierres et de la poussière contaminées.
« Les polymétaux – ce n’est pas quelque chose que nous avons pris à cœur car nous savons que nous n’en ressentirons pas les conséquences dans un ou deux ans », a déclaré Acosta, bien qu’il admette que sa petite fille tombe plus malade que d’habitude. Presque chaque semaine, elle semble avoir la grippe.
Une femme nommée Angela – qui a demandé que son nom de famille ne soit pas divulgué pour sa sécurité – a également déclaré que sa fille était malade chaque mois depuis son arrivée à Cerro Chuño. Les médecins n’ont pas été en mesure de lui dire pourquoi.
Mais la contamination n’est pas la principale préoccupation d’Angela, murmure-t-elle. La sécurité est.
Menacée par des membres du gang Tren de Aragua, Angela a dû fermer le restaurant où elle faisait vivre sa famille. « Ils m’ont fait sortir comme ça parce que j’étais colombienne », a déclaré Angela, plaçant ses mains sur sa poitrine, pointant ses doigts en forme de pistolet. « Tu n’en parles pas. »
Interrogés sur la violence, qui stigmatise le quartier, de nombreux habitants évitent d’entrer dans les détails. « Si vous ne jouez avec personne, vous n’avez pas de problèmes », a déclaré Marcelina Camacho, 69 ans, une Dominicaine qui possède une petite épicerie.
Le nombre de personnes vivant à Cerro Chuño est difficile à calculer en raison du chiffre d’affaires élevé. La ville frontalière d’Arica, avec près de 200 000 habitants, est un point de transit pour les réfugiés et les migrants venant au Chili du Pérou et de la Bolivie voisins.
Pour des familles comme celle de Marian – une Vénézuélienne de 30 ans qui a également demandé que son nom de famille ne soit pas divulgué – Cerro Chuño est un endroit pour se remettre d’une migration ardue.
Alors qu’elle balayait l’entrée de sa maison de fortune, Marian a expliqué qu’elle et sa famille avaient tenté leur chance en traversant le périlleux Darién Gap, à travers la jungle panaméenne, en route vers les États-Unis.
Mais la route est devenue trop dangereuse et ils ont décidé de changer de direction, se dirigeant plutôt vers le Chili. Ils sont arrivés il y a deux mois. Alors qu’elle regardait sa fille chasser un chat errant, Marian a déclaré qu’elle n’avait encore rien entendu sur la contamination ou les gangs à Cerro Chuño.
Dans son rapport de 2021, l’ONU a demandé que des « mesures urgentes » soient prises dans la région « pour renvoyer en toute sécurité les déchets dangereux en Suède pour une élimination appropriée ».
Mais cela n’a pas changé les conditions pour ceux qui vivent dans et autour de Cerro Chuño.
Un groupe de mères vivant dans des quartiers proches de Cerro Chuño a formé un groupe appelé Mamitas del Plomo ou «Mères de plomb». Face à une exposition chronique aux métaux lourds, ils ont écrit des lettres aux autorités demandant au gouvernement de donner suite aux mesures de sécurité décrites dans la loi de 2012 sur les polymétaux.
Dans la dernière réponse qu’ils ont reçue, datée de juillet 2022, le gouvernement chilien – dirigé par le social-démocrate Gabriel Boric – a assuré au groupe que l’administration « travaillait » sur la question.
« Ils ont toutes les informations depuis des années, mais ils n’enlèvent ou ne traitent toujours pas les déchets toxiques que nous respirons chaque jour », a déclaré à Al Jazeera le chef du groupe, Luz Ramírez.
« Ils savent que nous sommes en train de mourir. Leur inaction les rend complices de ce crime.