Billy Nomates a toujours été déterminée à exister selon ses propres conditions. Elle a sorti son premier single en 2020 après un spectacle bouleversant de Sleaford Mods, baptisé par une insulte lancée contre elle par un membre de la foule qui a vu qu’elle assistait seule. Sur cette chanson, No, Tor Maries a décrit son manifeste avec un hymne de défi calme: « Non est la plus grande résistance / Non à votre rien d’existence », a déclaré le Bristolian, trouvant l’urgence dans une livraison creuse. Dans la veine du post-punk sprechgesang, sa rhétorique austère était ancrée dans un béton brutaliste. Son rejet féroce du monde qui l’entoure l’a incitée à en créer un qui lui appartienne entièrement.
Ironiquement, c’est cette détermination qui attire une foule de 700 personnes à son spectacle à guichets fermés au Village Underground. Maries se produit seule, les yeux fermés, le corps électrisé de mouvements brusques et anguleux comme possédé par une fièvre de danse. Son visage est déformé en quelque chose comme l’agonie, poussé par un besoin animal de transpirer. Elle est une source de mouvement constant et frénétique alors que la foule est statique. « Tout le monde se tord pour moi / Eh bien, allez et casse-toi les genoux chéri », ordonne-t-elle à un public composé en grande partie de 6 papas de la musique et de mamans en col roulé – une véritable menace, ici, plutôt qu’une invitation.
En tant qu’interprète, Maries est envoûtante, mais son énergie se perd dans la traduction. Sa voix est égale, parfois même plus puissante, que ce que nous entendons sur disque – en fait, sa prestation est si transparente, si électrique, qu’elle semble flirter avec le royaume de la pop. Mais sa piste d’accompagnement aplatit la ligne de basse caustique de Balance is Gone; le pouls de Saboteur Forcefield s’avère faible sans un groupe pour lui donner vie. Dépourvu de texture et de tension, son son est déformé.
Ce qui sauve Maries, ce sont ses paroles charismatiques. Les mots volent vers elle comme de la limaille de fer vers un aimant. « Petit garçon, ne pense pas que tu comprends bien / N’agis pas comme si je n’étais pas le putain d’homme », grogne-t-elle sur Spite, ce qui donne un aperçu du courage dont elle est capable. Mais pour le ramener à la maison, Billy Nomates aurait vraiment pu utiliser des amis.