Customize this title in french Il semble qu’il n’y ait que deux modes de milliardaire : mortellement ennuyeux ou irrésistiblement grincer des dents | Joël Golby

jeJe suis toujours déçu par les confins de ma propre imagination quand je m’assieds et m’interroge paresseusement sur moi-même en tant que personne riche. Pour une raison quelconque, « avoir une table de billard pleine grandeur » est toujours impliqué. Trois vacances par an, ce genre de choses. Peut-être voler en première classe. Peut-être apprendre à conduire, peut-être avoir un chauffeur, je n’arrive pas à me décider. Je pense que j’arrêterais de faire une pause lorsque les burritos me demandent si je veux du guacamole, mais désapprendre ce comportement prendrait un certain temps.

Je pense qu’il y a une limite à la richesse qu’un être humain peut dépenser de manière intéressante, et la mienne plafonne juste en dessous de la barre des 2 millions de livres sterling. Si j’étais milliardaire, je serais simplement très ennuyeux. Je me retirerais dans un manoir fermé, j’achèterais un casque VR pour ma PlayStation que je n’utilise jamais, puis je paierais Robbie Williams pour qu’il vienne et soit mon compagnon. C’est à peu près ça.

Je dois supposer que chaque milliardaire s’ennuie, alors, parce que beaucoup d’entre eux semblent finir par faire tourner leurs roues dans leurs grands palais de verre, regardant leur valeur nette sauter et sauter sur une grande configuration à cinq écrans, puis – comme bien sûr que la nuit suit le jour – commençant à agir d’une manière qui ne peut être décrite que comme « grincer des dents ». Les deux dernières années d’Elon Musk, bien sûr, ont été légèrement embarrassantes. La ville entière de Neom, un projet de vanité de Mohammed bin Salman, est fondamentalement grincer des dents. (« Oh, alors c’est une longue file d’attente, n’est-ce pas ? Et vous allez la construire d’ici 2030, n’est-ce pas ? D’accord, OK. Et qu’y a-t-il à faire ? Oh, vous venez d’avoir Ronaldo qui marque trois tours du chapeau à un public de personne ? Ouais, wow. Je réserverai mon vol. »

Et puis il y a Jeff Bezos qui, il a été révélé cette semaine, a fait installer une figure de proue finement sculptée de sa petite amie Lauren Sánchez sur le devant de son superyacht de 500 millions de dollars. C’est le genre de chose qu’un garçon de 14 ans dessinerait au dos d’un manuel de mathématiques, mais en réalité. Et c’est sans doute la chose la plus cool qu’il ait jamais faite. C’est pourquoi tant de milliardaires finissent par jouer avec la folie de l’espace, n’est-ce pas ? À un certain point, votre richesse éclipse vraiment ce que vous pouvez faire, et il n’y a qu’un nombre limité de fois où vous pouvez aller aux Maldives avec des mannequins avant de vous ennuyer. La seule chose qui reste à faire après cela est d’acheter Twitter ou de rendre votre bateau un peu idiot.

Même si vous n’êtes pas d’accord avec le simple concept de milliardaires, vous devez l’admettre : la récolte actuelle devrait en faire un peu plus pour inspirer l’admiration, être plus redoutable ou être plus jalouse et folle avec elle. Il y a bien sûr deux autres options avec le statut de milliardaire : être ennuyeux ou ne pas en devenir un. Bill Gates – le surnom de « l’homme le plus riche du monde » quand je grandissais – a fait un travail impressionnant dans le domaine de l’assainissement de l’eau, ce qui est formidable, mais vous ne voudriez pas avoir à lui en parler lors d’une fête. , Voudriez-vous?

De même, je ne peux rien imaginer de pire que de me tortiller dans un coin avec une bière chaude pendant que Mark Zuckerberg me regarde et me dit comment le métaverse est vraiment bon maintenant, honnêtement. Mais bien que l’ennui ne soit pas un péché, il semble mettre en évidence le peu de choses à faire une fois que vous avez acquis un niveau de richesse d’État-nation. Zuck a-t-il vraiment besoin d’une valeur nette de 84 milliards de dollars pour porter des t-shirts et être trop amateur de viande grillée? Je voudrais juste qu’un milliardaire pivote vers quelque chose de flamboyant et de méchant Bond. Même les célébrités milliardaires ne sont pas si cool: Kylie Jenner est sans doute la sœur adjacente à Kardashian la moins intéressante, et je ne cherche pas trop à secouer «Stan Twitter», mais il est juste de dire que Rihanna a été beaucoup moins amusante depuis qu’elle a fait tout cet argent Fenty. Tu me dis qu’aucun d’eux ne peut même parcelle faire sauter la lune? Ils n’auraient même pas à le faire exploser, ils n’auraient qu’à commencer à assembler le gros laser. Donnez-nous quelque chose.

Quel est alors le point idéal pour être riche mais toujours capable de cool ? Heureusement, la liste riche du Sunday Times est sortie cette semaine, alors je l’ai parcourue pendant des siècles en essayant de trouver un seul nom que j’ai reconnu qui n’était pas seulement un type anonyme appelé Alex qui a hérité de beaucoup de biens de son père qui était un seigneur , et je pense avoir compris.

Le triptyque de Harry Styles, Adele et Chris Martin – une richesse estimée entre 140 et 165 millions de livres sterling – est sur le point, je pense. Pas plus que ça, et vous ne pouvez plus être cool (désolé, Elton John). Moins que cela, et vous pouvez probablement vous en sortir en restant un peu cool. Mais tous les trois sont dans la zone de danger. Les styles doivent vraiment être très attention à ne pas gagner plus de 20 millions de livres sterling cette année, et Adele faisant le karaoké final du covoiturage l’a mise au bord du gouffre. Être riche, j’imagine, c’est vraiment génial. Mais à un moment donné, cela devient insurmontablement embarrassant.

• Joel Golby est un écrivain pour The Guardian and Vice, et l’auteur de Brilliant, Brilliant, Brilliant Brilliant Brilliant