Customize this title in french Résoudre les problèmes du monde un cil à la fois | Beauté

jeJ’avais à peine pensé à mes cils. Ce qui est étrange, vraiment, étant donné que j’ai l’impression qu’au cours de mes quatre décennies d’existence, j’ai pensé à la plupart des choses au moins deux fois, aux questions de mon corps et de moi beaucoup plus, et encore plus la nuit. Non, j’avais pris ces cheveux pour acquis, qu’ils resteraient, protégeraient, agiteraient prudemment dans leurs petites robes de chambre en mascara jusqu’à ce qu’un jour du mois dernier, je reçoive un e-mail à propos d’un sérum pour les cils.

Sérum pour les cils. C’est l’une de ces choses qui sont apparues complètement formées au milieu des années 2000, un champignon qui a poussé du jour au lendemain. Ce n’était pas là; nos cils ont poussé sans elle. C’est devenu; nos cils nécessitaient une alimentation à la racine. Un cynique flétrissant dans le meilleur des cas, je n’y avais prêté aucune attention. C’était l’ère des maxi-cils, des extensions allant de Bambi à des étagères, de la taille de canapés noirs ou d’iPhones – l’industrie des cils valait plus de 1,5 milliard de dollars. J’ai participé, brièvement. Quand j’ai essayé les faux cils, j’ai trouvé le processus fastidieux et l’expérience dérangeante, mes yeux lourds comme si je comptais une anesthésie, alors j’avais juré de ne pas faire tout le projet de cils, contente de mon sort. Mais quand j’ai reçu l’e-mail du sérum, je me suis regardé dans le miroir, à nouveau à moitié intéressé, et bon Dieu. Bien. Dieu. En regardant le champ clairsemé où poussaient autrefois de grandes vignes, j’ai d’abord ressenti de l’horreur, puis un frisson d’excitation. Un projet. J’ai acheté le sérum.

Quand il y a beaucoup de choses autour qui semblent cassées, mais très peu que je suis capable de réparer, un petit projet comme celui-ci (où les enjeux sont si faibles que nous parlons de la densité de cheveux d’un centimètre de long) est étonnamment excitant. Résoudre la crise climatique ? Trop grand, trop tentaculaire, trop d’idiots. Guérir d’une maladie? Je ne suis pas encore un dieu. Abattre un mur pour transformer ma salle de bain et mes toilettes en une seule pièce ? Presque possible. Améliorer mes cils? Peut faire.

Je peins le sérum sur ma ligne de cils chaque matin et chaque soir avec une sorte de révérence, attendant le moment inévitable où mon petit ami se retournera dans son lit un matin et haletera devant mes yeux de dessin animé, les yeux encadrés si épais que j’ai l’air inconfortablement séduisant, et attentif et vivant. Le cinquième jour, il tend la main groggy avec son pouce, « Vous avez un petit… schmutz. » C’est un sérum pour cils très cher, j’explique patiemment, cristallisé peut-être en raison de la science approfondie qu’il a réalisée du jour au lendemain. Il hoche poliment la tête.

Je n’ai pas besoin de longs cils – j’existe assez bien sans eux – mais une fois que l’idée a pris racine dans mon esprit, j’ai l’impression qu’il serait plus difficile de faire la paix avec cet aspect spécifique de mon apparence que de essayez de le changer. J’essaie cependant.

L’attrait de sortir dans le monde avec un maquillage « à peine là » est fort, mais le sérum, eh bien, il expose le mensonge. Par rapport au mascara épaississant, à la mode quand j’étais petite, l’idée de « maquillage minimal » est associée à la libération et au progrès. Plus vite ! Plus authentique ! Gratuit! Mais plutôt que d’éviter les bronzants ou les rouges à lèvres, qui se lisent maintenant comme presque immoraux ou désespérés, les femmes comme moi sont poussées à dépenser de l’argent pour des ajustements plus profonds et plus coûteux de leur apparence, comme ces sérums pour les cils, ou le Botox, ou les remplisseurs de lèvres, et le maquillage. destiné à vous donner l’air « propre ». Je veux dire par là, adhérer aux normes de beauté culturelles fondées sur le racisme, le classisme et l’âgisme. Est-il normal de contempler ces choses en peignant ma paupière ?

Je n’avais pas réalisé que les cils s’amincissaient avec l’âge. Si je l’avais fait, peut-être que je me serais concentré sur eux plus tôt dans le cadre de la recherche incessante de signes que le temps a passé ou a été perdu, et avec lui, peut-être le pouvoir. Dans son livre Intact : A Défense du corps non modifié, la philosophe Clare Chambers parle de « shametenance », toutes les choses que nous faisons (comme appliquer du « maquillage naturel ») qui maintiennent l’idée que nos corps non modifiés sont honteux, et je me demande si ce projet compte. Enlever les cheveux là-bas, décolorer les cheveux là-bas, une lutte domestique ennuyeuse. Les secondes à faire glisser le sérum sur mes cils rejoignent les minutes passées à teindre mes racines, puis les heures passées par toutes les femmes de ma vie, se battant tranquillement dans la salle de sport, la salle de bain ou le salon pour retrouver un moi que nous reconnaissons.

J’y pense peut-être trop, mais c’est la taxe que je paie pour dépenser de l’argent sur la «beauté». Et à travers le brouillard de ces petites politiques, je surveille mes yeux pour des signes de croissance. Je m’éloigne du miroir. Je me penche de près. Je cligne des yeux. J’écarquille les yeux pour essayer de voir les follicules, tendus, éclatant d’une nouvelle vie. Une nuit, j’ai rêvé que mes cils étaient devenus trop longs. Trop sauvage et épais, s’emmêlant près de ma frange, et je me suis réveillé à cinq heures, et j’ai fait défiler mon téléphone jusqu’à ce que le cauchemar soit passé. Le matin, j’ai regardé dans le miroir pendant un certain temps avant d’appliquer beaucoup de mascara bon marché. Maintenant, il y a quelque chose qui fonctionne. Je vais continuer avec le sérum, cependant, le sérum magique qui utilise des vitamines, des distractions et des produits chimiques pour retenir la mort, en partie parce qu’une fois qu’une nouvelle porte à l’anxiété s’ouvre, il y a un long voyage avant qu’elle ne se ferme, et en partie parce que, eh bien, c’est bon d’avoir un passe-temps.

Envoyez un e-mail à Eva à [email protected] ou suivez-la sur Twitter @EvaWiseman