JL’ère numérique nous change d’une manière à laquelle nous ne nous attendrions pas. Si tu m’avais dit il y a 20 ans que j’arrêterais un jour de lire des livres, j’aurais dit que tu étais fou. J’ai toujours été un lecteur; depuis que j’étais petit, je me cachais quelque part avec un livre et le dévorais, souvent d’une traite. Coupé à 2021, quand j’ai réalisé que je n’avais lu que cinq livres cette année-là, et l’année précédente, seulement huit.
Je n’avais pas à me demander pourquoi. Je savais déjà que c’était mon téléphone. Nous voyons le propre calcul de notre téléphone du nombre d’heures que nous y avons passées chaque jour, et nous ne pouvons pas vraiment le croire. Quelle? J’ai réalisé que j’avais l’habitude de passer des heures à lire des livres. J’ai donc pris une résolution du Nouvel An pour 2022 : plus de livres, moins de téléphone. Je me suis fixé un objectif de 50 livres. Et j’ai failli y arriver.
Voici comment je l’ai fait : j’ai regardé à quels moments de la journée j’avais plus ou moins de liberté, c’est-à-dire quand je me suis réveillé le matin et avant d’aller dormir. (Je me rends compte que si vous êtes un parent de jeunes enfants, cela va être plus difficile à réaliser.) Je les ai désignés comme mes moments de lecture. Je me suis fixé comme règle que je ne pouvais pas sortir du lit et commencer ma journée avant d’avoir lu 20 pages, et je ne pouvais pas m’endormir le soir avant d’en avoir lu 20 autres – donc 40 pages en tout, chaque journée.
Cela représenterait près de 15 000 pages, ce qui, divisé par environ 300 pages par livre, représenterait environ 50 livres. (Je me suis dit que, comme certains livres faisaient moins de 300 pages, les chiffres finiraient par s’arranger.) Du gâteau, n’est-ce pas ?
Au début, lire 40 pages par jour était incroyablement difficile pour moi après des années passées à regarder mon téléphone. Quand je me suis réveillé le matin, j’ai dû combattre un désir ardent de prendre un appareil – Donnez-moi un téléphone, un iPad, n’importe quoi ! – et commencez à cliquer et à faire défiler, mais cela n’était plus autorisé. J’ai été choqué de voir à quel point mon cerveau rechignait à la rigueur de la lecture maintenant; c’était troublant pour moi. Est-ce que j’allais un jour retrouver ma concentration, ma capacité à vraiment m’immerger dans un livre ?
La réponse est oui. Vous pouvez réparer votre cerveau distrait. Vous pouvez le ramener à son état plus réceptif et concentré – comme vous vous en souvenez avant l’époque des téléphones portables. Et vous pouvez le faire en lisant.
J’ai traité mon cerveau comme un muscle qui avait besoin d’être étiré. J’y suis allé doucement au début. J’ai choisi des livres faciles pour commencer – faciles, c’est-à-dire dans leur langage clair et simple (qui est en fait mon genre préféré). J’aime les mystères et les thrillers et les écrivains drôles, donc au début de 2022, j’ai lu des romans de Jim Thompson (The Grifters, The Getaway), Patricia Highsmith (The Two Faces of January) et Maria Semple (Where’d You Go , Bernadette). Je gagnais en vitesse dans ma lecture alors que je passais à My Year of Rest and Relaxation d’Ottessa Moshfegh et My Sister, the Serial Killer d’Oyinkan Braithwaite. Les livres que j’avais voulu lire au cours des deux dernières années étaient enfin lus.
Non seulement j’allais plus vite, mais je retrouvais la sensation d’être dans un livre, de ne plus me demander ce qui se passait sur les réseaux sociaux ou dans l’actualité. Je rétablissais ma relation avec la lecture et remplaçais ma dépendance à mon téléphone. Je lisais non seulement au lit maintenant, mais dans les métros, les avions – où tout le monde autour de moi regardait généralement des écrans (et, oui, ils lisaient peut-être aussi ; je lis parfois un livre sur le Kindle sur mon téléphone comme Bien). Je me souviens de l’époque où une voiture de métro de New York était comme une pièce dans une bibliothèque, avec au moins la moitié des usagers lisant des livres. Maintenant, quand je regarde autour de moi, je vois des gens principalement sur leurs téléphones.
Et cela me rend triste, car la lecture est merveilleuse pour vous. Et cela fait des choses merveilleuses pour notre société. La lecture de fiction littéraire a été liée à une plus grande empathie et à la capacité de s’engager dans une pensée critique. Pour moi, c’est aussi amusant; il n’y a pas d’expérience plus magique. J’ai l’impression d’avoir voyagé dans le temps jusqu’au 19e siècle en 2022 parce que j’ai lu l’étonnante biographie de Megan Marshall, Margaret Fuller : A New American Life. C’était l’une des grandes missions de Fuller d’éduquer les femmes – de les amener à lire. Parce qu’elle savait qu’avec la lecture vient la liberté, la libération, la capacité de penser.
J’ai lu 46 livres en 2022, suite à ma nouvelle pratique. J’augmente mon décompte quotidien à 50 pages par jour en 2023, dans l’espoir de terminer 60 livres. Je suis enthousiasmé par la pile que j’ai déjà choisie. Je sais que je suis encore un poids léger par rapport à certains, mais j’ai l’impression d’être sur la bonne voie. En reprenant la lecture, je me sens à nouveau moi-même. Ai-je mentionné que je dors mieux et que je me sens plus heureux aussi ? Serait-ce parce que je passe mon temps à lire des livres plutôt qu’à des commentaires caustiques sur Instagram et Twitter ? C’est peut-être juste.