Quand j’ai rencontré mon partenaire, il m’a dit : « Je veux juste cuisiner pour toi, pour que tu puisses continuer à écrire. » C’était très romantique, en fait. Et je me souviens quand il a emménagé, il a fait ce ragu et on en parle encore : « Pouvez-vous refaire ce ragu comme ça ? Vous savez, lorsque vous tombez amoureux pour la première fois, vous pensez : « Oh mon Dieu, tout est incroyable ! » Il a donc fait des ragoûts suivants et ils ont été tout aussi délicieux mais il y a quelque chose à propos du premier ragoût, car il était infusé d’amour.
Je n’aime vraiment pas cuisiner. Je trouve que j’ai mis assez de patience, de discipline et d’expérimentation dans l’écriture que je ne peux pas être dérangé.
Par contre, j’aime faire des gâteaux. Ça arrive toujours une fois que j’ai fini un roman. Je commence à revenir en moi et j’aime faire quelque chose de pratique mais de créatif avec mes mains. Mais alors invariablement, oh mon Dieu, je lis mal les ingrédients ou j’allume mal le four et allume le gril à la place. Récemment, j’ai fait griller des crêpes. Mais j’apprécie la cuisson occasionnelle de gâteaux parce que vous obtenez cette belle chose à la fin. Et c’est plus facile que d’écrire un livre.
Ma faim augmente quand je commence à travailler. C’est une mentalité de récompense et mes récompenses sont toujours des biscuits au chocolat, des barres de chocolat, des barres Kinder – tout ce qui concerne la nourriture de la crèche ou les sucreries après l’école. Tout est assez enfantin. Je ne vais pas me récompenser avec des bâtonnets de carottes, même si j’essaie.
Ma mère était la doyenne de la quiche. Et elle faisait des tartes, un délicieux alaska cuit au four, elle était vraiment douée pour les puddings, des choses comme les profiteroles. Nous avions toujours de la nourriture faite maison – même si elle avait un travail à temps plein – et elle était assez expérimentale au début des années 1990. Je me souviens juste avoir dit : « Euh, qu’est-ce que c’est ? C’est dégoutant. » À quoi maintenant je pense juste: « Oh, quelle petite merde ingrate. »
Quand j’étais enfant, je détestais les fruits crus. J’étais un gros mangeur de légumes, il n’y avait pas un légume que je ne mangerais pas. Mais je ne pense pas avoir essayé une pomme ou une orange avant d’avoir environ 15 ans. J’ai trouvé la chair, le risque, assez inquiétant, parce qu’on ne savait pas ce qu’on allait obtenir en mordant dedans. Tu ne savais pas si ça allait être pourri. Dieu, j’ai l’air d’un cinglé !
Dans mes 20 ans, je jouais et nous avons juste subsisté avec des baguettes Pret a Manger, et peut-être une soupe. Vous ne courez pas tout à fait sur les fumées, mais la culture n’est pas particulièrement axée sur l’alimentation – pour diverses raisons.
La nourriture dans mes livres est symbolique, dans une certaine mesure, de ce qui se passe dans la société. Il y a donc le commentaire sur le commerce du sucre dans Le miniaturiste, la sombre réalité derrière cela; et l’ananas dans La maison de la chancequi est un symbole de luxe, mais il y a aussi cette tentative de l’arracher à sa patrie et de la cultiver par temps froid [in early 18th-century Amsterdam]dont j’ai trouvé un commentaire intéressant aussi sur le colonialisme.
j’ai vraiment apprécié écrire le personnage de Cornelia [in The House of Fortune], qui est un cuisinier fantastique. Les recettes que je lui donne sont tirées d’un livre intitulé Le cuisinier sensé : les habitudes alimentaires néerlandaises dans l’Ancien et le Nouveau Monde. Il a été publié dans les années 1680 et contient des choses comme l’esturgeon farci aux carottes, ou le canard… il y a beaucoup de farce. La seule chose que nous en avons faite – en fait, ce n’est pas moi, c’est mon partenaire – ce sont ces petites crêpes poffertjes. Pour l’un de mes anniversaires, il m’a acheté une bonne poêle à poffertjes, nous en avons donc les jours de fête et les jours fériés. C’est tout ce que je suis allé.
J’aime la nourriture, et j’en ai de bons souvenirs. C’est juste bizarre, ils n’ont jamais vraiment été créés par moi. Ils ont été créés pour moi par d’autres. Et je suis très reconnaissant pour cela; c’est une belle position.
Mes choses préférées
Aliments
Nourriture de pique-nique. Alors du fromage sur des craquelins avec du chutney, et mon partenaire fait des rouleaux de saucisses à partir de rien.
Boisson
J’aime une margarita. La seule fois où j’ai utilisé mon Nutribullet, c’est pour faire une margarita, alors j’ai mis tout le triple sec, le Patrón Silver, le jus de citron vert et la glace et vous obtenez ce genre de margarita congelée.
Endroit pour manger
À la maison. La vie est parfois si occupée, c’est tellement agréable de s’asseoir ensemble et de manger.
Plat à faire
J’ai beaucoup de plaisir à faire les Fifteen brownies au chocolat de Jamie Oliver. Le mélange est si brillant et alléchant, il y a tellement de chocolat dedans. Ensuite, vous les donnez aux gens et vous êtes extrêmement populaire pendant quelques heures.
Le dernier roman de Jessie Burton, The House of Fortune, est maintenant disponible (Picador, 16,99 £. Pour soutenir le Guardian et l’Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer.