UNAu cours de l’invasion russe de l’Ukraine, je me suis souvenu maintes et maintes fois du comportement d’ex-maris et de petits amis violents. Au début, il pense qu’il peut simplement l’intimider pour qu’elle revienne. Quand il s’avère qu’elle n’a aucune envie de revenir, il passe à la vengeance.
Poutine a insisté sur le fait que l’Ukraine faisait légitimement partie de la Russie et n’avait pas d’existence séparée. Il s’attendait à ce que son armée saisisse et subjugue facilement, voire soit accueillie. Maintenant, son régime semble enclin à la destruction punitive – des infrastructures énergétiques, des habitations, des sites historiques, des villes entières – et au viol, à la torture et aux meurtres de masse. Cela aussi est typique des agresseurs : les homicides liés à la violence domestique sont souvent une punition pour avoir osé partir.
Tout ce que j’avais besoin de savoir sur l’autoritarisme, je l’ai appris du féminisme, ou plutôt de l’œil aiguisé du féminisme en matière de contrôle coercitif et d’agresseurs masculins. Le sociologue et expert en violence sexiste Evan Stark, dans son livre Coercive Control, a défini le terme du titre comme celui qui subsume la violence domestique dans un schéma plus large d’isolement, d’intimidation et de contrôle. (Le livre a eu une telle influence qu’au Royaume-Uni, le contrôle coercitif est désormais reconnu comme un crime.) La violence compte, écrit Stark, « mais le principal préjudice que les hommes violents infligent est politique, et non physique, et reflète la privation de droits et ressources essentielles à la personnalité et à la citoyenneté ». Cela le relie directement à ce que les dictateurs et les régimes totalitaires font au peuple sous leur règne – ce n’est qu’une question d’échelle. Et l’ordre du jour à toutes les échelles est de contrôler non seulement les questions pratiques, mais les faits, la vérité, l’histoire ; qui peut parler et ce qui peut être dit.
L’antithèse est bien sûr la démocratie, qui est également un principe qui fonctionne à toutes les échelles. Un mariage peut être qualifié de démocratique si les deux parties exercent le pouvoir de manière égale et ne sont ni contraintes ni intimidées par l’autre. De même, un mariage peut être une petite tyrannie dans laquelle l’un gagne et l’autre abandonne des droits et des pouvoirs par le biais de l’union, ce qui était jusqu’à récemment la façon dont le mariage était défini légalement et socialement. De même, nous appelons démocratiques les nations dans lesquelles les décisions nationales sont (même imparfaitement) prises par des représentants élus par le public et responsables devant lui.
À la racine même de la tyrannie, qu’il s’agisse de la vie personnelle ou publique, se trouve la croyance que le libre arbitre et l’agenda des autres sont illégitimes, que seul le tyran potentiel devrait contrôler le ménage ou la nation. Vous pouvez le voir dans le rejet par les politiciens autoritaires du résultat des élections – Donald Trump, ou dans la candidature infructueuse du candidat Maga Kari Lake au poste de gouverneur de l’Arizona, ou l’émeute du 8 janvier à Brasília pour rejeter la victoire de Lula.
Un terme autrefois utilisé pour décrire les relations entre un homme violent et une femme manipulée, l’éclairage au gaz, est devenu un mot indispensable dans la vie publique lorsque Trump est devenu président. L’éclairage au gaz, l’intimidation, la fureur d’écraser la dissidence, l’hypothèse selon laquelle il devrait être responsable de tout, y compris les faits, la rage, l’insistance sur le fait que tout autre pouvoir et voix est illégitime : ce sont toutes les caractéristiques des dictateurs dans le pays et le sphère politique. Il a commencé sa présidence à l’ombre d’un enregistrement dans lequel il préconisait tristement de saisir les femmes « par la chatte » ; il y a mis fin dans l’ombre d’une insurrection qui était un refus d’accepter le verdict rendu par plus de 80 millions d’électeurs et les règles édictées par la constitution américaine.
Ce qui est frappant à propos de l’éclairage au gaz, c’est qu’il s’agit d’une tentative de pousser un mensonge ou une distorsion en utilisant les avantages du pouvoir, y compris la crédibilité et le statut social, pour submerger la ou les personnes éclairées au gaz – ou la population. C’est une autre forme de violence, non contre les corps, mais contre les faits et la vérité. Dans les histoires de ménages abusifs, l’administration Trump et les histoires d’autoritarisme, les hommes en charge considéraient les faits, la vérité, l’histoire et la science comme des systèmes de pouvoir rivaux à écraser ou à submerger. Et ce sont des systèmes rivaux : une démocratie de l’information signifie que ce qui prévaut est ce qui est manifestement vrai et étayé, que cela convienne ou non à celui qui est au pouvoir.
Que l’éclairage au gaz était un élément de base de l’Union soviétique est bien connu grâce au travail de George Orwell et des historiens ultérieurs (lorsque j’ai écrit sur Orwell, j’ai trouvé un exemple frappant cité par Adam Hochschild : lorsque les démographes de Staline ont montré que la population soviétique déclinait, il les a fait tuer, obligeant la prochaine série de démographes à proposer des chiffres plus agréables). C’est également vrai dans les ménages brutaux, où la première règle est qu’il ne faut pas dire que c’est brutal, de peur que davantage de violence ne se produise.
Une autre façon dont les études sur la violence domestique éclairent notre compréhension politique est « Darvo », un acronyme que l’experte en violence domestique Jennifer Freyd a inventé en 1997 pour la façon dont les agresseurs réagissent devant les tribunaux ou lorsqu’ils sont autrement contestés. Il signifie nier, attaquer, inverser la victime et l’offenseur. Vous insistez sur le fait que quiconque mentionne ce que vous avez fait vous insulte, est un menteur, puis insistez sur le fait que votre accusateur est l’agresseur et que vous êtes la victime, et continuez à le crier jusqu’à ce que vous le croyiez et que vous convainquiez peut-être les autres. Freyd elle-même, avec un autre psychologue, a récemment noté « une tendance croissante dans le monde du contentieux civil : les auteurs présumés de violences interpersonnelles intentent des poursuites en diffamation contre les individus qui les ont désignés comme agresseurs… Pour les agresseurs, ces poursuites sont l’occasion de faire respecter Darvo dans le cadre d’un procès civil.
Darvo arrive tout le temps dans la vie politique. Aux États-Unis, les républicains ont l’habitude de prétendre défendre ce qu’ils attaquent et d’être les victimes de ce qu’ils commettent. Ou comme le chroniqueur du New York Times Charles M Blow l’a dit en janvier, décrivant l’agenda de la nouvelle majorité républicaine à la chambre basse du Congrès : « Comprendre qu’ils ne peuvent pas écarter les enquêteurs fédéraux de la piste de plusieurs conservateurs peut-être principalement, Donald Trump – ils ont décidé de compliquer ces enquêtes en soulevant tellement de poussière que le public a du mal à discerner les faits de la fiction. La simple mention de ces crimes est traitée comme une insulte et un outrage, avec ceux complices des parties offensées, et donc ils crient les preuves. Le bruit fort prolongé est une tactique efficace.
Blow mentionne que les républicains de la maison créent le sous-comité restreint sur la militarisation du gouvernement fédéral, qui qualifiera la poursuite des crimes républicains, notamment ceux de Trump vers le 6 janvier, de vendettas politiques sans fondement. C’est, bien sûr, une dissimulation déguisée en croisade. Il poursuit : « Les républicains utilisent une tactique fondamentalement trumpienne, accusant les autres de ce dont on est coupable. C’est Donald Trump, et non les démocrates, qui a tenté d’armer le gouvernement fédéral contre ses ennemis. C’est Darvo à l’état pur.
Les individus peuvent être intimidés au silence et à l’obéissance. Il en va de même pour des populations entières. Et il en va de même pour les faits et la vérité. La démocratie compte à toutes les échelles.