Qu’est-ce qui vient en premier en Haïti : catastrophe ou intervention étrangère ? La sagesse conventionnelle, c’est-à-dire du premier monde, veut que la catastrophe passe en premier.
L’hypothèse sous-jacente est que les Haïtiens ne peuvent pas gérer leurs propres affaires. Le gouvernement est corrompu ou inefficace ou les deux. Ses habitants sont pris au piège d’un « réseau d’influences culturelles résistantes au progrès », comme David Brooks a été autorisé à se prononcer dans le New York Times juste après le tremblement de terre géant de 2010 dans le pays. Resté seul, Haïti sombrerait dans le chaos et la crise humanitaire : maladie, violence, mort. C’est alors que les soi-disant amis internationaux d’Haïti – principalement les États-Unis, ainsi que le Canada et la France – sont forcés de venir à la rescousse avec leurs gros canons et leurs forces d’élite.
C’est le sens de la réflexion aujourd’hui. La communauté internationale envisage le déploiement d’une « force multinationale d’action rapide » en Haïti, suivie à moyen terme d’une énième mission onusienne de maintien de la paix. Déjà, les États-Unis ont envoyé du personnel, des véhicules blindés et du « matériel » non divulgué pour aider la police haïtienne à combattre un conglomérat de gangs qui ont pris le contrôle du pays. Les États-Unis pourraient bien fournir des troupes à la force d’action rapide. De nombreux civils innocents seront pris entre deux feux, si l’histoire est un guide.
Le point de vue d’Haïti est généralement différent : l’intervention étrangère provoque un désastre. Cette idée peut être contre-intuitive et profondément inconfortable pour les Américains, mais elle a la grande vertu d’être basée sur des faits. Haïti, après tout, est née de la détermination des esclaves à se débarrasser du joug génocidaire des Français, alias l’assujettissement étranger. Il a depuis subi de nombreuses invasions et intrusions, y compris une occupation de 19 ans par les États-Unis, de 1915 à 1934. L’occupation américaine s’est justifiée comme étant pour le bien d’Haïti. Son héritage comprenait l’enrichissement des élites américaines et la préparation du terrain pour la montée de la dictature de Duvalier.
Il ne fait aucun doute qu’Haïti traverse une crise terrible, peut-être la pire de notre vie. Le conglomérat de gangs a bloqué le principal terminal de carburant du pays et a presque tout paralysé. Rien ne fonctionne sans carburant. Une grande usine d’embouteillage d’eau temporairement fermée. Les hôpitaux ont fermé leurs portes ou réduit leur capacité. Les prix des produits de base, comme le riz, ont grimpé au-dessus de la portée de la plupart des gens. Plus tôt ce mois-ci, le ministère de la Santé a annoncé la réémergence du choléra. Quelques-uns de mes amis qui sont coincés en Haïti (ceux qui ont un semblant de moyens ont fui) disent qu’ils accueilleraient favorablement une intervention et le rétablissement de l’ordre.
Mais les récits que les États-Unis utilisent pour justifier l’intervention ignorent un fait crucial : Haïti a rarement, voire jamais, été autorisé à gérer ses propres affaires.
Les gros titres ont rapporté qu’Haïti a demandé une intervention. C’est inexact. C’est le premier ministre d’Haïti, Ariel Henry, qui l’a demandé. Henry s’est plus ou moins nommé Premier ministre après l’assassinat en juillet dernier du président Jovenel Moise. Il n’a jamais eu aucune sorte d’autorité constitutionnelle et est en effet impliqué dans l’assassinat de Moïse. Les gens pour qui il prétend parler le méprisent. Sa seule circonscription est à l’extérieur du pays. Au cours des 15 derniers mois, les États-Unis ont insisté pour que l’opposition, une coalition remarquablement large de dirigeants de la société civile, d’activistes et d’organisations populaires, négocie avec lui.
La dernière grande intervention a également commencé par une « demande » d’un fonctionnaire non élu. Cela a conduit à une force de maintien de la paix de l’ONU appelée Minustah, amenée pour « stabiliser » Haïti après la destitution soutenue par les États-Unis du président Jean-Bertrand Aristide. Il est resté 13 ans. Au début de son mandat, en 2005, je faisais partie d’une petite équipe des droits de l’homme qui a enquêté sur la force. Nous avons conclu qu’au lieu de promouvoir la paix et la justice, les troupes de l’ONU ont aidé la police à terroriser les plus pauvres quartiers de la capitale Port-au-Prince, bastions de soutien à Aristide. De nombreux civils ont allégué que les troupes de la Minustah, dont beaucoup étaient des soldats brésiliens expérimentés dans les « opérations de nettoyage » dans les favelas de Rio de Janeiro, avaient eux-mêmes perpétré les atrocités. Parmi eux se trouvait une jeune femme de Cité Soleil dont le bébé a été tué lors d’un raid nocturne, alors qu’ils essayaient de dormir. Des balles ont pénétré les murs de sa cabane.
En fin d’après-midi, après avoir interrogé un chef militant dans le quartier de Bel Air, nous avons été pris dans une apparente fusillade dans une ruelle déserte. Un véhicule blindé de transport de troupes (APC) de l’ONU est passé lentement, déployant un canon sonore. L’APC s’est arrêté devant nous, et ce n’est qu’après de nombreuses explications frénétiques – en portugais, une langue que la plupart des Haïtiens ne parlaient pas – que ses soldats ont baissé leurs armes.
Lorsque j’ai déménagé en Haïti en 2007, où j’allais vivre pendant quatre ans, le pays avait un président dûment élu et la Minustah avait mis fin à ses opérations dans les bidonvilles. Mais ses soldats parcouraient toujours la ville dans leurs véhicules blindés, un rappel quotidien et méprisé de l’assujettissement d’Haïti. (Les États-Unis ont payé de manière disproportionnée pour la mission, mais c’était beaucoup moins cher et politiquement plus acceptable que d’envoyer leurs propres bottes.) personnes. Et lorsque la Minustah s’est finalement dissoute, en 2017, elle a laissé derrière elle des centaines de « pitit Minusta » – des enfants engendrés par des soldats qui n’en ont pris aucune responsabilité. Les troupes de la Minustah étaient également réputées pour troquer des relations sexuelles avec des adolescents contre de la nourriture et pour des viols purs et simples.
En Haïti, l’intervention étrangère et la catastrophe humanitaire sont devenues si étroitement liées qu’il est difficile de distinguer l’une de l’autre. Ils sont enfermés dans un cercle vicieux. Le choléra en est un exemple flagrant. Bien que l’ONU se soit excusée, elle n’a jamais réparé ses torts, malgré de nombreux recours collectifs. (Ceux-ci ont été rejetés aux États-Unis en raison de l’immunité de l’ONU.) L’ONU a lancé un fonds d’affectation spéciale de 400 millions de dollars pour aider les victimes du choléra et améliorer les infrastructures sanitaires, comme une sorte de réparation volontaire, mais n’en a collecté qu’une somme dérisoire.
Plus subtilement, au cours de la dernière décennie, l’intervention – ou la menace de celle-ci – a été utilisée pour soutenir des dirigeants qui ne représentent pas la volonté du peuple haïtien. En 2010, le chef de la mission de l’ONU en Haïti a menacé le président René Préval d’exil forcé s’il n’acceptait pas les résultats contestés d’un premier tour de scrutin. Cette élection a abouti à la présidence de Michel Martelly, dont l’administration s’est avérée coupable d’avoir détourné ou mal géré des milliards de dollars d’aide du programme PetroCaribe.
D’une manière générale, l’intervention vide l’État, réduit les chances d’Haïti pour la démocratie et légalise l’impunité officielle – tout cela ouvrant la voie à plus de désastre. Les effets de la catastrophe s’aggravent au fil des décennies. « Haïti est noir, et nous n’avons pas encore pardonné à Haïti d’être noir », déclarait Frederick Douglass il y a plus d’un siècle. Hélas, c’est toujours aussi vrai.