« Skinarink », l’histoire à succès fulgurante du moment, est à la fois l’étoffe des cauchemars littéraux et le rêve de tout cinéaste indépendant : un refroidisseur à 15 000 $ qui a rapporté 1,8 million de dollars en salles en quelques semaines. Et, qu’on l’aime ou qu’on le déteste, des réactions polarisantes ont fait le premier long métrage expérimental du scénariste-réalisateur Kyle Edward Ball – dans lequel deux jeunes frères et sœurs se réveillent au milieu de la nuit pour trouver leur père parti, les portes et les fenêtres manquantes et une entité malveillante dans l’ombre — la dernière sensation de bouche à oreille du cinéma.
Financement participatif et filmé pendant sept jours dans la maison d’enfance de Ball, le parcours improbable du film vers le succès au box-office n’a pas été sans heurts. Il a été présenté en première l’été dernier dans des festivals de cinéma pour être divulgué en ligne à l’automne, laissant Ball « paniqué et terrifié », puis a été découvert et salué sur TikTok, Reddit et d’autres plateformes de médias sociaux comme l’un des films les plus effrayants jamais réalisés. Dans un geste stratégique, IFC Films a déplacé sa sortie en salles d’octobre à janvier, et les réactions démesurées au film n’ont fait que renforcer la mystique incontournable de « Skinamarink ». (Il est également diffusé maintenant sur Shudder.)
Il n’est pas étonnant que le Ball basé à Edmonton, en Alberta, à Los Angeles pour la première fois cette semaine pour projeter son tube d’horreur viral, soit toujours en train de traiter les montagnes russes qui l’ont amené ici. « Tout ce dont un cinéaste rêve qu’il leur arrive, à l’exception de gagner un Oscar, m’est arrivé en l’espace de quelques mois seulement », a-t-il déclaré avant une projection spéciale jeudi soir à l’hôtel Ace.
Pourtant, la ferveur du fandom « Skinamarink » a conduit Ball à réduire sa présence sur les réseaux sociaux. « J’ai dû supprimer mon Instagram parce que je recevais tellement de messages. Quelqu’un s’est fait tatouer « Skinarink » et je me suis dit « Oh, mon Dieu ». Puis j’ai pris du recul et je me suis souvenu, c’est la relation de cette personne avec quelque chose que vous avez fait, mais ce n’est pas vous. Ils ont aimé le film. Ils pourraient même ne pas connaître votre nom.
Bonne chance aux dirigeants d’Hollywood qui se bousculent sûrement pour reproduire le phénomène singulier « Skinamarink ». Contrairement à ses ancêtres du genre (pensez aux mégahits à microbudget « The Blair Witch Project » ou « Paranormal Activity »), « Skinamarink » adopte une approche immersive moins préoccupée par les tournants de l’intrigue que par l’évocation sensorielle d’avant-garde. À 1 heure et 40 minutes, ses longues prises granuleuses et ses images sombres de couloirs, de chambres et de téléviseurs statiques récompensent les cinéphiles patients avec un portail vers leurs premiers cauchemars d’enfance vus du point de vue de Kevin, 4 ans (joué par Lucas Paul) et sa sœur de 6 ans, Kaylee (Dali Rose Tetreault), des personnages inspirés de Ball et de sa propre sœur.
Ses conseils pour faire un tube d’horreur viral pour seulement 15 000 $ ? Ne sois pas méchant. Planifiez la préproduction « comme si vous traversiez l’Everest ». Trouvez des collaborateurs partageant les mêmes idées. Crowdfund en utilisant des plateformes comme Seed&Spark. Et surtout : « Fais le film que tu veux faire, pas le film que tu penses que les autres veulent voir. »
« Parfois, le prix que vous payez pour faire un film polarisant est que c’est la seule façon d’obtenir le super personnel là-dedans », a déclaré Ball. « Les gens m’envoient des messages incroyablement personnels [messages], et ça a été incroyable. Et si je faisais quelque chose qui plairait à un public plus large, je perdrais peut-être une partie de cela.
Lucas Paul dans le rôle de Kevin dans « Skinarink ».
(IFC Films)
De nombreux fans trouvent que « Skinamarink » puise dans leurs propres souvenirs et peurs d’enfance profondément enfouis. Est-ce l’effet que vous espériez qu’il aurait?
J’ai toujours espéré que cela aurait un peu cet effet, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi extrême, en particulier avec les sentiments et les souvenirs d’enfance. J’avais l’intention de provoquer cela, mais je ne pensais pas que les gens y seraient aussi réceptifs, car pour moi, c’était juste mon petit film que je faisais.
Vous citez parmi vos influences des cinéastes expérimentaux comme Maya Deren et Stan Brakhage. D’où vient votre étincelle créative et pourquoi pensez-vous que vous gravitez vers l’horreur ?
J’ai toujours aimé l’horreur. J’étais un grand fan quand j’étais petit des livres « Goosebumps » et « Are You Afraid of the Dark? » et est entré dans l’horreur plus adulte à un âge assez jeune. J’ai vu « The Shining » quand j’avais 8 ans, j’ai vu Hitchcock quand j’avais 8 ans, et ça a dégénéré. J’ai commencé à parcourir la section des vidéos d’horreur de notre vidéothèque locale, Video Town, où mes parents étaient assez laxistes sur ce qu’ils nous laissaient regarder, ma sœur et moi. Quand j’ai grandi, je suis entré dans les maîtres – Kubrick, Tarkovsky, Ozu, Kurosawa et des gens plus expérimentaux comme Maya Deren et Stan Brakhage, mais il y a même des choses que vous pouvez apprendre de films comme « Clueless » d’Amy Heckerling. Je pense que ce film est sans ironie un chef-d’œuvre et peut enseigner à un cinéaste d’horreur quelque chose sur le fait d’être serré, concis et intelligent et de ne pas parler au public. Si vous êtes un bon cinéaste, vous puisez dans toutes les inspirations, n’est-ce pas ?
« Skinarink » évoque des images cauchemardesques du point de vue d’enfants se réveillant au milieu de la nuit. Quel genre de rêves aviez-vous quand vous étiez enfant et quel genre de rêves avez-vous maintenant en tant qu’adulte ?
Je rêve toujours en couleur, mais on m’a dit que beaucoup de gens rêvent en noir et blanc. En grandissant, j’ai eu des rêves assez similaires à ce que tout le monde avait… J’ai encore aujourd’hui beaucoup de rêves liés aux zombies. C’était une chose récurrente depuis que je suis petit. Il a toujours été formulé dans des scénarios de type « La nuit des morts-vivants », des scénarios de type « 28 jours plus tard ».
Et il me semble avoir ce rêve récurrent : je vis à Edmonton, où nous avons le West Edmonton Mall — c’est notre plus grande attraction touristique, et notre histoire avec elle en tant que ville est un peu compliquée parce que c’est une chose ridicule, ce grand centre commercial. En grandissant, nous l’avons rarement visité car nous vivions à l’autre bout de la ville. Mais ça m’est toujours resté en tête. Donc, beaucoup de mes rêves, même à l’âge adulte, sont de prendre un bus ou de voyager vers le West Edmonton Mall. Je ne sais pas de quoi il s’agit. Peut-être qu’il y a une sorte de capitalisme avancé que vous pourriez analyser. C’est étrange.
Votre série YouTube « Bitesized Nightmares », dans laquelle vous avez filmé les soumissions de cauchemars envoyées par des inconnus, était un terrain de mise en scène créatif pour les scénarios que vous évoquez dans « Skinamarink ». Qu’avez-vous appris de cette série sur les peurs qui nous hantent collectivement et comment vous pourriez les transmettre cinématographiquement ?
Cela n’a jamais vraiment été l’intention quand j’ai commencé la série, mais j’apprenais ce qui faisait peur aux gens, un peu par accident. Parce qu’ils ne me disent pas directement : « C’est ce qui me fait peur. C’était leur subconscient qui leur disait ce qui leur faisait peur. Tout ce que je pouvais faire, c’était essayer d’en recréer le sentiment. Donc, de cette manière étrange, c’était un cas presque classique de tomber sur un bac à sable sur la façon de faire des films d’horreur. C’était aussi un bon bac à sable secondaire pour apprendre ce dans quoi je suis bon, ce dans quoi je ne suis pas bon, ce que j’aime faire en tant que cinéaste, ce que je n’aime pas faire en tant que cinéaste, comment accepter les critiques, comment accepter les commentaires de la communauté, comment travailler avec une équipe, comment travailler avec des amateurs. C’était en quelque sorte ma deuxième école de cinéma.
Scène du film « Skinarink ».
(Frémir)
Je ne suis pas sûr qu’il soit facile pour la plupart des gens d’apprendre à accepter les critiques.
Je suis bon pour obtenir des commentaires sur le travail ou même sur des choses dont mon ego est complètement détaché. La seule chose pour laquelle je ne suis pas doué, ce sont les insultes plates. Certains cinéastes à qui je parle semblent si incroyablement épais par rapport à moi. Mais en général dans la vie, je suis incroyablement sensible… Et j’aimerais rester un peu sensible. Je ne veux pas devenir trop dur. Parce qu’alors je ne continuerai pas à faire des films comme « Skinamarink ».
La bande-annonce du film est devenue virale, en grande partie grâce aux réactions de TikTok. Comment avez-vous compris jusqu’où et à quelle vitesse le film a explosé?
C’est incroyablement valorisant et incroyable que vous ayez fait quelque chose de spécial quand les « enfants » de l’air-citation l’aiment. Cela ressemblait également à un lien vers ma chaîne YouTube. Beaucoup de gens qui ont commenté sur ma chaîne YouTube étaient des Gen Zers, et c’est la partie du rêve que vous voulez voir se réaliser… Je voulais répondre à chaque DM, mais après un moment, il est devenu évident que c’était impossible, car il y en avait tellement. J’ai dû faire un Tweet épinglé disant : « Je suis tellement désolé les gars, je ne peux pas répondre à tous les DM. Je ne suis qu’une personne, n’est-ce pas ? C’était une chose étrange aussi. Personne ne vous prépare à des trucs comme ça.
La cinéaste Jane Schoenbrun a tweeté leur réaction, qualifiant le film de « réflexion profondément douloureuse sur l’enfance queer ». Cela a-t-il résonné avec vos intentions créatives pour le film?
Tout d’abord, je suis touché que Jane l’ait pris de cette façon. J’ai spécifiquement écrit Kevin à 4 ans, et mon état d’esprit de 4 ans, où le monde était parfait et je n’aurais pas nécessairement à m’inquiéter – je vais pleurer – de rencontrer de mauvaises choses. On pourrait dire que le contexte est avant que l’enfant queer ne rencontre le monde extérieur. C’était mon point de vue, et je suis touché que Jane l’ait interprété comme ça pour eux-mêmes. En dehors de cela, il est difficile de trouver beaucoup de choses ouvertement étranges dans le film. Je suis touché que d’autres personnes queer et des cinéastes queer interprètent cet aspect pour eux-mêmes. Il y a une Barbie au plafond, alors peut-être que vous pourriez interpréter cela. Parce que beaucoup de petits garçons pédés comme moi, on jouait avec des Barbies et des maisons de poupées.
Êtes-vous toujours intéressé par la façon dont les gens réagissent, qu’ils soient positifs, négatifs ou à travers le spectre ?
À l’origine, je regardais des choses à travers le spectre, mais après un certain temps, même des choses positives, je les lisais et il y avait un peu de snark caché là-dedans. Je suis un être humain. J’ai essayé de m’éloigner doucement des réactions. J’ai dû supprimer mon compte Letterboxd. Je n’en pouvais plus.
Je vais regarder tous les fan art. Parce que c’est quelque chose qui ne va pas submerger mes sens, et ça a été incroyablement gratifiant. Tu sais quand tu as une nuit et que tu es juste dans tes sentiments ? Alors que je prenais encore tous les DM, quelqu’un m’a envoyé quelque chose qu’il a physiquement peint, et c’était la maison de poupée vers la fin du film. Et j’ai fondu en larmes en le voyant. Je leur ai répondu : « C’est la maison de poupée avec laquelle ma sœur et moi avons joué en grandissant. Merci beaucoup. »