Au cours de ma deuxième année de fac en 2010, j’ai choisi ma majeure : le russe. J’avais étudié la langue et j’étais enthousiaste à l’idée de lire de la littérature, de découvrir une autre partie du monde et de devenir bilingue. J’ai mis à jour mon profil d’étudiant sur le site Web de l’université et j’ai marché triomphalement vers la cafétéria pour le déjeuner.
Là, j’ai rencontré une connaissance et je lui ai fait part de ma décision. Il m’a regardé d’un air interrogateur, puis a dit avec mépris : « Tu réalises que ce n’est plus la guerre froide, n’est-ce pas ?
L’invasion de l’Ukraine par la Russie remonte à près d’un an, et avec les divisions sur la démocratie, l’autoritarisme et le contrôle des ressources qui refont surface, beaucoup ont mis en garde contre une « nouvelle » guerre froide. Mais bien que la Russie domine à nouveau les gros titres en tant qu’ennemi géopolitique des États-Unis, les inscriptions en langue russe ont atteint des niveaux historiquement bas.
En n’étudiant pas la langue russe, les Américains réagissent au conflit en se fermant à un adversaire, plutôt qu’en essayant d’en apprendre davantage. Mais apprendre à parler russe ne consiste pas seulement à négocier avec un grand pays dirigé par un dictateur. Il s’agit de comprendre la bande du monde où le russe est une première ou une deuxième langue commune. Apprendre à connaître les diverses expériences de vie, les désirs et les philosophies des personnes qui vivaient autrefois sous cet empire socialiste nous permet de mieux comprendre leurs cultures et nous aide également à en apprendre davantage sur nous-mêmes.
L’étude des langues étrangères aux États-Unis telle que nous la connaissons est née de la guerre froide. Après le lancement par l’Union soviétique de Spoutnik, le premier satellite artificiel, en 1957, les dirigeants de Washington s’inquiétaient de notre retard dans les progrès scientifiques et de notre manque d’expertise sur le reste du monde. Pour aider à combler le fossé des connaissances, le Congrès a adopté la loi sur l’éducation de la défense nationale en 1958.
L’étude des langues a reçu un nouvel élan après qu’une commission présidentielle de 1979 ait signalé que l’enseignement des langues étrangères dans les écoles américaines prenait de nouveau du retard. En 1976, seuls 17 % environ des élèves de la septième à la terminale étudiaient une langue étrangère, et le russe avait subi le déclin le plus précipité, chutant de 33 % par rapport à 1968.
En réponse, en 1983, le Congrès a créé un autre ensemble de crédits, connu sous le nom de Titre VIII, pour financer la formation linguistique et la recherche spécifiquement liées à ce qui est aujourd’hui l’ex-Union soviétique.
Les données de l’enquête annuelle sur les inscriptions aux cours de langue russe montrent que les inscriptions aux cours de russe ont fluctué avec les inscriptions à l’université, culminant en 2011 et diminuant pendant la pandémie de COVID-19.
Mais en 2022, les choses ont basculé. Le nombre d’inscriptions en langue russe n’a jamais été aussi bas. Le programme universitaire russe moyen comptait 37 étudiants. (En 2013, quand j’ai obtenu mon diplôme, ce nombre était de 50.)
L’invasion de l’Ukraine par la Russie semble être le facteur clé de ce déclin. « De nombreux étudiants auraient cherché à se distancer de tout ce qui concerne la Russie », ont écrit les auteurs du rapport 2022 de l’enquête.
Le problème est symptomatique d’une étroitesse croissante de l’approche américaine du monde, visible dans le déclin du soutien aux sciences humaines, aux sciences sociales et à l’éducation en général, et dans une politique aveugle de « l’Amérique d’abord ». Si les conséquences les plus immédiates de ce solipsisme se feront probablement sentir dans les efforts diplomatiques entre Washington et Moscou, ses répercussions s’étendront au-delà de la politique.
Mon expérience en parle. Depuis que j’ai obtenu mon diplôme universitaire, j’ai presque exclusivement utilisé mon russe pour communiquer avec des personnes éduquées sous l’Union soviétique qui ne sont pas ethniquement russes. En 2014, j’ai passé un an au Kirghizistan et j’ai perfectionné mes compétences en buvant du thé tard dans la nuit avec mon colocataire. Lorsque j’ai déménagé au Mexique en 2019, l’une des premières personnes avec lesquelles je me suis lié d’amitié venait de Biélorussie; nous aussi, nous communiquions en russe. Plus tard cette année-là, une amie qui travaille comme avocate m’a demandé de traduire pour ses clients pro bono – des familles kirghizes, ouzbèkes et tadjikes demandant l’asile au Mexique.
Aujourd’hui, j’entretiens mon russe lors de sessions hebdomadaires sur Skype avec un tuteur à Kyiv. Lorsque Vladimir Poutine a envahi l’Ukraine pour la première fois, nous avons « annulé » le russe à notre manière, en passant à un manuel d’ukrainien pour débutants. J’ai apprécié l’opportunité de diversifier mes connaissances des langues slaves.
Mais c’était épuisant de répéter des dialogues de base sans avoir le temps de s’engager dans une étude approfondie d’une nouvelle langue. Cela nous manquait de pouvoir discuter entre nous et discuter de littérature. Nous sommes revenus au russe, mais avec l’engagement de lire des livres géographiquement marginaux, féministes et anti-guerre.
Dans mon temps solitaire, ce sont les écrivains aux marges géographiques et politiques de l’ex-Union soviétique qui me maintiennent attaché au russe. Bien que mes cours collégiaux aient favorisé Pouchkine, Tolstoï et Dostoïevski, les écrivains sur lesquels je me penche lentement au lit le matin sont ceux qui capturent la vie en province et les femmes.
Certains, comme Svetlana Alexievich et Oksana Vasyakina, occupent le centre de ce diagramme de Venn. J’apprécie la façon dont ils parlent de la façon dont les humains nourrissent leurs besoins spirituels et interpersonnels sous des régimes politiques répressifs – quelque chose que je me surprends à considérer plus fréquemment alors que les États-Unis sapent de plus en plus les processus démocratiques qu’ils ont tant investis dans la création.
Dans « Voices From Chernobyl », le roman d’Alexievich sur les conséquences de la catastrophe de Tchernobyl en 1986, un personnage raconte (dans la traduction de Keith Gessen) :
« Il y avait parmi nous des enseignants et des ingénieurs, puis toute la brigade internationale : Russes, Biélorusses, Kazakhs, Ukrainiens… Je me souviens de discussions sur le sort de la culture russe, son attrait pour le tragique… uniquement sur la base de la culture russe. culture pourrait-on commencer à donner un sens à la catastrophe. Seule la culture russe y était préparée.
Lorsque le narrateur d’Alexievitch fait référence à la culture russe, il fait référence à quelque chose de bien plus vaste que Poutine et ses partisans. Ceux qui donnent un sens à la catastrophe sont des travailleurs de tous les coins d’un empire en ruine, utilisant une langue commune pour philosopher ensemble. Ces perspectives enrichissent le monde et nous aident à le comprendre. Nous perdons l’accès à eux lorsque nous ne comprenons pas leur langue.
Caroline Tracey est rédactrice en chef à Zócalo Public Square et écrivain dont le travail se concentre sur le sud-ouest des États-Unis et le Mexique. Cet article a été réalisé en collaboration avec la place publique Zócalo.