Etrès Tangle of Thread and Rope retrace le développement de Magdalena Abakanowicz en tant qu’artiste textile du milieu des années 1950 jusqu’à la fin du siècle, en commençant par des dessins de tapisseries et de cartes perforées jacquard pour le tissage, des rangées de formes de feuilles, des coloris et des essais de tissus décoratifs, mais bientôt s’étend, comme son art, à la sculpture et à l’art de l’installation.
Née en 1930 dans une famille aristocratique, Abakanowicz a passé son enfance dans les forêts et les champs du domaine familial et a été témoin des horreurs de la guerre à l’adolescence. À 12 ans, elle a vu le bras de sa mère sectionné par des coups de feu. Le souvenir revient dans un poing serré délicat et discret, fabriqué à partir de sisal en 1975. Devenue étudiante en art dans la Pologne communiste d’après-guerre, Abakanowicz a suivi sa propre voie, négociant les contraintes politiques, culturelles et esthétiques de la ligne du parti, et a réussi à avoir un carrière internationale, même à des moments où elle ne savait si elle aurait droit à un passeport que quelques heures avant son voyage.
Ses très grandes tentures murales en laine, associant parfois des zones de molleton, de crin, de coton et de soie artificielle, exigent de s’approcher autant que de loin. Le détail vous aspire dans ces patchworks tissés de coutures grossières, de gouttes de crin, de morceaux déchiquetés et noueux, les décalages entre le clair et l’obscur et les cisaillements entre les couleurs, les matières et les textures. Bien que soigneusement élaborées en dessins à la gouache et en collages, les tentures murales d’Abakanowicz prennent une vie palpable. Ces œuvres à grande échelle sont le produit d’un œil itinérant dans des conditions exiguës, lorsqu’il n’y a pas de place pour prendre du recul. Tout comme ces tentures ont consommé l’artiste, elles consomment également le spectateur, et leur chaleur matérielle et leur odeur organique terreuse sont aussi réconfortantes qu’une berceuse. De même, leurs détails et leurs changements de texture invitent et invoquent une intimité distante, presque pré-verbale, une fascination presque primordiale, telle que vous pourriez vous sentir assis sur les genoux d’une grand-mère ou regarder des plaques de mousse et d’écorce d’arbre, et des choses qui poussent. parmi les feuilles mortes. Ils invitent à la rêverie et il n’est pas étonnant que certains de leurs titres soient des noms féminins, comme Helena et Desdemona.
Les œuvres textiles tissées souvent aux tons proches d’Abakanowicz, qu’elle a continué à réaliser jusqu’au milieu des années 1960, sont presque des peintures par d’autres moyens. Plus que décoratifs, ils invitent à la proximité physique et psychologique. Vous pourriez penser à l’expressionnisme abstrait et à la peinture abstraite informelle européenne des années 1950. Même l’ambiance de leur époque est devenue évocatrice d’un passé qui n’est pas le vôtre et auquel on ne peut jamais revenir entièrement sauf dans l’imagination. Mais son travail a une présence qui lui est propre, c’est pourquoi l’exposition actuelle a un tel sursaut et est si émouvante.
Au milieu des années 1960, Abakanowicz s’est éloignée du rectangle et a commencé à créer des formes ovales rendues comme des chasubles violemment fendues, puis a complètement déplacé ses œuvres du mur, leur permettant de s’accrocher et de s’affaisser dans l’espace. Ces formes ressemblent souvent à d’énormes manteaux lourds, à des capuchons et même à des troncs d’arbres fendus, ainsi qu’à des feuilles nervurées et nervurées, à de gigantesques cosses et à des pupes. Ces tentures en sisal teint et en laine, commencées en 1967, éclairées de façon spectaculaire dans une galerie de murs gris, projettent des ombres à contraste élevé sur le sol en dessous, leur donnant un sens de la vie et du mystère. Disposées dans l’espace de la galerie parmi des gousses suspendues et fendues d’où s’échappent des cordes de sisal, comme des tripes, ces grandes formes sont aussi enveloppantes que ses tissages antérieurs.
Il y a de grandes choses ici, avec leurs rafales folles de crin de cheval et de corde de sisal non cueillie, leur confection soignée et leurs ombres inattendues, leurs intérieurs cloîtrés, leurs replis et leurs évents, leur poids feutré et insonorisant et leur parfum organique. Inévitablement, nous sommes aussi interpellés par les représentations de plus en plus ostensibles du corps féminin, des lèvres ouvertes, des orifices et des protubérances du corps. Il y a des seins et des ventres de femmes enceintes, des plissements et des tunnels. Aussi proches qu’elles soient des vêtements, ces formes suspendues sont devenues des corps fantômes. Dans Abakan Red, un beaupré squoinky ou un nez extrudé, légèrement déformé dans un accident de dessin animé (peut-être qu’il a été poussé quelque part où il n’était pas censé aller) atteint l’espace. Plus je regarde, plus cette forme devient obscène et drôle. Ces testicules pendent-ils dans le pli à côté du nez, si c’est un nez ? A proximité, une grosse boule de sisal agréablement difforme, comme un nuage noir ou un rocher, pend du plafond. Debout en dessous, j’ai pensé à une bulle de réflexion, une mélancolie affreuse rendue visible, planant au-dessus de ma tête pour que tout le monde puisse la voir.
L’une des difficultés rencontrées par les commentateurs et les critiques de l’œuvre d’Abakanowicz était, au cours des années 1960 et 1970, de placer les choses variées et multiformes qu’elle faisait. Ses tentures murales et ses œuvres tissées suspendues étaient-elles de l’art ? Ou était-ce de l’artisanat ou de l’« art appliqué » ou de l’« art textile » ? Était-ce de la sculpture ? Sa démarche (selon les censeurs polonais qui ont fermé sa première exposition avant même son ouverture) était-elle trop formaliste ? Les critiques l’ont qualifiée de «peintre aux métiers à tisser» et ont décrit ses œuvres comme des «créatures de tapis». Plus tard, des commentateurs ont essayé de la voir en relation avec le postminimalisme américain et l’arte povera italien. Louise Bourgeois a une fois rejeté une exposition qui comprenait Abakanowicz comme « s’élevant rarement au-dessus de la décoration ».
Mais pour Abakanowicz, tout a toujours été une question de corps, de sexe et de détresse physique et mentale. Elle a nié être une artiste féministe, bien que des critiques américaines l’aient défendue, et en 2009, elle a été incluse dans la formidable exposition 2009 Wack! Art and the Feminist Revolution, qui a voyagé de Los Angeles à New York. Il y a un moment révélateur dans l’exposition Tate Modern d’Abakanowicz où l’on peut regarder à travers une étroite ouverture verticale à côté de l’une de ses œuvres en tissu suspendues dans le Turbine Hall, et avoir une vue claire et vertigineuse des œuvres en tissu suspendues de la même manière de l’artiste et poète chilien. Cecilia Vicuña. Tous deux utilisent des matériaux domestiques, et tous deux transforment ce qu’on pourrait considérer comme des vestiges d’une production essentiellement féminine – tissage, tricotage, enfilage, etc. – en un art qui est tout autant un langage matériel de protection et de protestation, d’emmaillotage et de soin, d’enveloppement et le souvenir, car il s’agit d’une célébration d’un médium ou d’un moyen de production.
Les matériaux d’Abakanowicz lui ont donné à la fois une grande flexibilité, ainsi que toutes sortes d’associations quotidiennes et symboliques, en particulier compte tenu de ce qui est encore largement considéré comme le travail féminisé de la couture et du tissage. Tout cela est crucial pour lire son travail, même si, dans de nombreuses petites œuvres ultérieures ici, elle s’est intéressée à bien plus d’un médium particulier. Dans une petite vitrine grossièrement construite, des cornes d’animaux sont enfermées dans un nid enchevêtré de fils d’acier. D’autres cornes remplissent une autre vitrine bruyante, et d’autres contiennent des reliques déroutantes et légèrement dérangeantes, dont une emmaillotée dans un vieux costume. La tête d’un rhinocéros en toile de jute, rappelant le trophée d’un chasseur, est accrochée haut sur un mur.
Dans la dernière partie de sa carrière (Abakanowicz est décédé en 2017), elle est allée dans des directions que moi et les commissaires de cette exposition avons choisi de ne pas suivre. Elle a continué à faire des arbres en bronze et des groupes de figures en bronze sans tête et des volées d’oiseaux en vol, et des êtres en toile de jute que je trouve enroulés et mornes avec leur supposée universalité et leurs connotations humanistes. Pour Abakanowicz, passer au bronze, c’était comme passer à la production. Le spectacle actuel, qui voyagera à Lausanne et à Oslo, laisse sagement tout cela de côté, et éclaire plutôt le cœur de ce qu’elle a fait, avec toutes ses ombres mystérieuses.
-
Magdalena Abakanowicz : Every Tangle of Thread and Rope est à la Tate Modern, Londres, du 17 novembre au 21 mai.