jeDans le premier chapitre du premier roman de Shirley Le, Funny Ethnics, le personnage principal Sylvia Nguyen prie avec sa famille dans le temple Phước Huệ de l’ouest de Sydney, demandant à Bouddha de l’aider à réussir le test scolaire sélectif qu’elle passe cette année-là. « Soz pour la question stupide, » marmonne-t-elle. « Je sais que tu n’es pas le Père Noël. »
Cette enfant-Sylvia croit que le Père Noël pourrait accéder à cette demande, alors que Bouddha ne le pouvait pas, reflète le va-et-vient de l’héritage et du foyer qui caractérise la vie de tant d’enfants migrants de deuxième génération. En tant qu’enfant unique de réfugiés vietnamiens qui ne parlent jamais des traumatismes d’avoir quitté leur patrie par bateau, l’histoire de Sylvia est à la fois une histoire de nostalgie et d’appartenance. Mais quoi elle aspire réellement à – plaire à ses parents, se plier aux attentes de la communauté, s’intégrer ou se démarquer – est souvent si peu claire, à la fois pour elle-même et pour le lecteur, que parfois je l’ai trouvée frustrante et passive.
Mais ensuite, j’ai lu un article sur la brique jetée à travers la fenêtre de la maison familiale par ses voisins blancs – enveloppée dans un article sur le tristement célèbre discours de Pauline Hanson sur l’Australie « en danger d’être submergée par les Asiatiques » – et j’en suis venu à comprendre un peu Sylvia. plus. Sa passivité est un comportement appris, acquis à la suite de sa marginalisation.
Ayant atteint l’âge adulte à Yagoona à Sydney (une banlieue qui, selon elle, a atteint son apogée en 1971, lorsque le premier McDonald’s d’Australie y a été ouvert), Sylvia se considère comme un échec «insensé» dans une communauté de performants et de tireurs d’élite. Elle entre dans l’école sélective, mais ne maintient pas ses notes; ses objectifs sont mis à l’écart par un manque de sécurité émotionnelle et une relation toxique avec la nourriture.
Elle ne parvient pas à obtenir les notes nécessaires pour étudier le droit et doit endurer la honte de s’inscrire à un diplôme en arts pendant un an avant de transférer; quand elle entre finalement dans le droit, elle sous-performe presque volontairement, ne se présente pas en classe ou ne fait pas ses lectures, trop consciente de ses camarades de classe blancs qui manquent de conscience de soi. Elle est aussi une accroche: accrochée à sa meilleure amie du lycée Tammy, une Viet vive qui est capable de se faire de nouveaux amis tout en embrassant et en s’éloignant simultanément de ses racines de l’ouest de Sydney.
Sylvia ne s’embrasse pas et ne bouge pas. Elle passe de l’enfance à l’âge adulte, se faisant et perdant des amis ; tenter des relations amoureuses à l’ère des applis tout en essayant d’éviter d’être « dickmatisé » (« quand tu mets un mec sur un piédestal et que tu le laisses prendre le dessus ») ; négocier furtivement des problèmes de santé gynécologiques et tâtonner dans ses ambitions de carrière. Son échec à suivre la ligne, établie non seulement par ses parents mais par le courant dominant de l’Australie, est un événement récurrent; cependant, lorsque la situation l’exige, elle utilise sa « voix minoritaire modèle », terminant chaque phrase « avec un sourire timide et un signe de tête enthousiaste ».
Funny Ethnics n’est pas votre roman de passage à l’âge adulte typique, bien qu’il en possède clairement les qualités. Il n’y a pas de structure claire en trois actes qui se termine par une résolution; pas de grand moment aha à la fin où Sylvia accepte sa place dans le monde. Au lieu de cela, il y a de nombreuses complications, bien que Le laisse place à la fois à l’hilarité (Sylvia rencontre un « junkie » viet qui s’identifie comme un flâneur) et au chagrin (le plus proche de l’acceptation de soi passe par une évaluation universitaire, que son tuteur menace d’échouer sur elle parce que ce n’est pas assez objectif).
Bien que je me sois retrouvée à vouloir plus de l’histoire de ses parents, j’ai également apprécié que Le se retienne – ce faisant, elle rend l’histoire ethnique australienne sans équivoque, en mettant l’accent sur l’ici et maintenant de Sylvia. Ce n’est pas un récit «pauvre moi», ni truffé de porno traumatisant pour les lecteurs australiens blancs. (Sur ce front, la langue maternelle de Le n’est ni traduite ni mise en italique pour le regard blanc, et aucune signification n’est perdue.) Au lieu de cela, Funny Ethnics est une représentation savante de l’identité intersectionnelle ; subtil mais puissant dans sa représentation des communautés en marge.
Le a reçu le mentorat inaugural de Sweatshop avec l’éditeur Affirm Press, et son talent est évident tout au long de ses débuts. Funny Ethnics est si riche en comparaisons que j’ai parfois déploré les parties où les détails sensoriels physiques (la forme de la tête d’un homme, la forme des lèvres d’un autre) avaient plus de poids que la vie intérieure de Sylvia.
après la promotion de la newsletter
Mais cette approche rend également le livre astucieux et engageant : le lecteur doit travailler pour l’histoire, et c’est dans sa contemplation du sens que le livre est mieux apprécié.
Amusant et terre-à-terre, Funny Ethnics est l’histoire d’une jeune femme qui se considère comme « un con sur un cuir chevelu blond », et qui ne voit pas non plus l’intérêt de faire quoi que ce soit. Et ni le Père Noël ni Bouddha ne peuvent la sauver.