J35 ans après sa sortie, le premier album de De La Soul est fermement installé dans le panthéon des classiques irréprochables, et Me Myself And I est un incontournable de la radio classique grand public. Il est donc facile d’oublier ce qu’un choc 3 Feet High and Rising représentait à la sortie. C’était, haleta la critique d’un critique américain, « différent de tout rap que vous ou quelqu’un d’autre avez jamais entendu ». Si ce n’était pas tout à fait vrai – 3 Feet High and Rising avaient certainement des antécédents, à la fois dans l’humour décontracté du style de Biz Markie et dans le son éclectique, rapide et rapide des DJ de la vieille école, comme d’habitude pour jouer Dizzy Gillespie ou Mary Mary des Monkees comme James Brown et Funkadelic – ce n’était pas loin de la vérité. L’album ne ressemblait certainement à rien d’autre qui existait à l’époque – même ceux de leurs amis du collectif de rap Native Tongues.
Cet album sonnait comme s’il existait dans son propre monde, De La Soul se présentant comme des enfants bizarres du rap qui se déchaînaient au fond de la classe. Il n’était pas intéressé par la posture impétueuse standard du genre. Comme pour souligner ce fait, Dave Jolicoeur a rappé sous le nom de Trugoy the Dove : « trugoy » c’est « yaourt » à l’envers (« j’en mange beaucoup », a-t-il expliqué). Plutôt que d’utiliser le même argot que tout le monde, Trugoy et ses collègues MC Kelvin « Posdnuos » Mercer et Vincent Lamont « Maseo » Mason Jr ont inventé les leurs : leurs rimes étaient « une phrase appelée parler », un rappeur qu’ils admiraient était un « orateur public », si quelque chose était « Dan Stuckee », cela signifiait que c’était génial ; plutôt que d’utiliser l’épithète « ho » pour ternir la réputation d’une fille dans Jenifa m’a appris, Trugoy a opté pour la suggestion plus décente selon laquelle « elle est devenue connue comme un outil de jardinage ». Leurs paroles ressemblaient souvent à des énigmes : « Vocal in doute is a uplift and real is the answer that I answer with », a proposé Trugoy sur le premier single du trio Plug Tunin’. Le tout était lié à un concept impliquant à la fois un quizshow et l’idée que le trio transmettait sa musique depuis Mars, gagnant ainsi la distinction douteuse d’inventer à lui seul le sketch hip-hop.
Ce n’est pas seulement que 3 Feet High and Rising a connu un énorme succès et a gagné le respect immédiat des pairs de De La Soul, même si c’était et c’était le cas : un vendeur de platine transatlantique, il a engendré quatre singles à succès, tandis que KRS One a affirmé : « pas même mon album est aussi dope que celui-ci », ce qui – étant donné que KRS One venait de sortir l’époque By All Means Necessary – était à peu près le plus grand des éloges. De La Soul n’était certainement pas le premier groupe de hip-hop noir à être promu auprès d’un public blanc, mais il y avait quelque chose de sensiblement différent dans la façon dont 3 Feet High and Rising était commercialisé : non pas comme un accessoire à la rébellion adolescente qui effrayait les parents, mais comme quelque chose que vous pourriez éventuellement jouer à vos parents, qui pourraient bien reconnaître plusieurs de ses échantillons – Steely Dan, les tortues, Billy Joel – avant vous. Aux États-Unis, les publicités dépeignaient un homme blanc costaud, ressemblant à la Ivy League, à la fin de la vingtaine, tenant une copie. « Je suis venu pour U2 », titrait le titre, « Je suis sorti avec De La Soul. » En dessous, il y avait une citation du LA Times, appelant 3 Feet High and Rising « The Sergeant Peppers’ [sic] des années 80 ».
Les membres de De La Soul auraient bien pu réaliser que c’était le genre de succès écrasant et transgressant qui pouvait causer des problèmes à l’avenir : tout le trio semblait ouvertement horrifié par Arsenio Hall les présentant dans son émission de chat comme « les hippies du hip-hop ». », une nette réduction de leur message réel sur les jeunes hommes noirs étant des figures infiniment plus complexes que ne le suggérait leur représentation médiatique bidimensionnelle. C’est Trugoy qui l’a articulé en premier, sur 3 Feet High et Rising lui-même, comme s’il savait d’une manière ou d’une autre que l’individualité du trio pourrait conduire à des problèmes et à des interprétations erronées : « S’il vous plaît, laissez Plug 2 être lui-même, pas ce que vous lisez ou écrivez », a-t-il rappé sur Moi Moi-même Et moi, « écrire c’est mal quand le battage médiatique est écrit ». Lorsque ses prédictions se sont réalisées, De La Soul a entrepris de démanteler la mythologie qui s’était construite autour d’eux. Au lieu des fleurs de dessin animé de Keith Haring-esque qui avaient décoré la couverture de 3 Feet High and Rising, son suivi de 1991 De La Soul Is Dead comportait un pot de plante brisé sur la manche. Cette fois, les sketchs n’ont pas seulement mis en évidence la différence de De La Soul par rapport aux autres groupes de hip-hop, ils se sont moqués de leur propre ubiquité. Oodles of O’s a trouvé Trugoy ruminant maussadement sur sa célébrité – « Suis-je en or massif ? I don’t cast a glow » – tandis qu’ailleurs l’album traitait de sujets qui n’auraient pas pu être plus éloignés du ton ludique de leurs débuts, notamment Millie Pulled a Pistol on Santa, une saga d’abus sexuels et de meurtres incestueux. Tout n’était pas sombre et amer – le single A Roller Skating Jam Named Saturday était une joie qui remonte le moral – mais c’était assez d’un virage à gauche de 3 Feet High and Rising pour confondre les critiques et le public, même si c’est par la suite gagné une réputation d’album de choix pour les connaisseurs de De La Soul.
Cela a commencé une baisse des ventes de De La Soul, qui ne s’est jamais vraiment inversée, malgré la qualité de Buhloone Mindstate de 1993, un album qui avait beaucoup à dire sur l’appropriation culturelle de l’art noir et l’insatisfaction à l’égard de l’industrie de la musique, et Stakes Is High de 1996. , sur lequel Trugoy semblait consterné par l’évolution du hip-hop vers la consommation de plus en plus visible d’une époque incarnée par Puff Daddy : « Ne nous connectez pas avec ces faussaires qui sirotent du champagne », a-t-il lancé sur The Biznizz. Art Official Intelligence: Mosaic Thump, sorti en 2000, qui était le premier volet d’une trilogie projetée d’albums censés sortir d’ici un an, a fait un peu mieux commercialement, bien que cela ait peut-être plus à voir avec sa pléthore de stars invitées que son contenu légèrement las et sans inspiration. Bien que Trugoy ait parfois montré son chemin avec une vantardise profondément improbable: «J’ai des planchers de bois franc», il a chanté sur My Writes.
La trilogie complète n’est jamais sortie, grâce à l’effondrement de la relation de longue date de De La Soul avec leur label Tommy Boy. Un différend ultérieur sur les redevances empêcherait leur catalogue arrière des services de streaming et de téléchargement tout au long des années 2000 et 2010 : une mauvaise nouvelle pour les jeunes auditeurs qui ont découvert tardivement De La Soul via leurs collaborations avec Gorillaz, notamment l’énorme succès de 2005 Feel Good Inc, sur lequel Trugoy a échangé des vers avec Damon Albarn. Leurs propres nouveaux albums ont commencé à apparaître de plus en plus sporadiquement. Il y avait toujours quelque chose à apprécier et cela venait souvent de la bouche de Trugoy – son couplet sur Royalty Capes de 2016 montre qu’il n’avait rien perdu de la capacité de convolutions de type énigme qu’il avait dévoilée sur 3 pieds de haut – mais à présent, ils prêchaient clairement à une base de fans établie d’âge moyen, des tournées complètes d’albums, des campagnes Kickstarter et tout.
Cela dit, 2023 s’annonçait comme une année plus médiatisée que celle dont le trio avait bénéficié depuis un certain temps: le différend sur le service de streaming a finalement été résolu et leur musique devrait apparaître sur Spotify et al, 3 Feet High and Rising est sur le point de sera somptueusement réédité pour son 35e anniversaire. On pourrait dire que c’était un album qui définissait et éclipsait injustement le reste de la carrière de De La Soul : là encore, la plupart des artistes tueraient pour sortir un album aussi révolutionnaire et d’époque. Et Dave Jolicoeur s’en était clairement fait depuis longtemps avec ses séquelles, bonnes comme mauvaises. Pendant des années après, il a dit à un intervieweur qu’il « détestait ce truc hippie », mais a ensuite changé d’avis. « J’ai réalisé que cela avait un rôle dans le cycle, dans la longévité et la durée de [De La Soul’s career] … Ça ne va nulle part. Tant que ça peut aller, ça ira. »