Il y a onze ans, sur l’île japonaise isolée de Kojima, une femelle macaque a marché à reculons dans un tas de caca de primate, a baissé les yeux sur son pied et a complètement retourné son couvercle. Le singe l’a descendu le long du rivage sur trois pieds, soulevant du sable en sprintant, jusqu’à ce qu’elle atteigne un arbre mort, où « elle se frottait le pied à plusieurs reprises et le sentait jusqu’à ce que toute la matière collante disparaisse », explique Cécile Sarabian, une cognitive cognitive écologiste de l’Université de Hong Kong, qui a suivi l’incident. Sarabian, alors étudiant diplômé étudiant la transmission des parasites chez les primates, a été fasciné par la familiarité de tout cela : la consternation, la répulsion, le désir frénétique de faire le ménage. C’est exactement ce qu’elle ou n’importe quel autre humain aurait pu faire, s’ils étaient accidentellement entrés dedans.
Dans les années qui ont suivi l’événement, Sarabian en est venu à reconnaître la réaction de panique du macaque comme une forme de dégoût, mais pas le genre auquel beaucoup de gens pensent d’abord quand le terme vient à l’esprit. Le dégoût a été présenté pendant des décennies comme une conscience de soi de ses propres aversions, une émotion primordiale qui est si exclusive aux gens que, comme certains l’ont soutenu, elle peut aider à définir l’humanité elle-même. Mais de nombreux scientifiques, dont Sarabian, souscrivent à une définition plus large du dégoût : la suite de comportements qui aident les créatures de toutes sortes à éviter les agents pathogènes ; parasites; et la flore, la faune et les substances qui les transportent. Cette saveur de révulsion – centrée sur des actions observables, au lieu d’une pensée consciente – est probablement ancienne et omniprésente, pas moderne ou unique pour nous. Ce qui signifie que le dégoût peut être aussi ancien et répandu que la maladie infectieuse elle-même.
Les chercheurs ne peuvent pas encore dire que le dégoût causé par la maladie est définitivement universel. Mais jusqu’à présent, « dans chaque endroit où il a été cherché, il a été trouvé », explique Dana Hawley, écologiste à Virginia Tech. Les bonobos repoussent les tranches de banane qui ont été situées trop près des excréments ; les scientifiques ont repéré des mères chimpanzés essuyant les fesses de leurs petits. Les kangourous évitent les parcelles d’herbe qui ont été couvertes de matières fécales. Les dik-diks, des antilopes au visage pointu qui pèsent environ 10 livres chacune, séquestrent leurs déchets dans des fumiers, potentiellement pour éviter de contaminer les minuscules territoires où ils vivent. Les têtards ouaouarons fuient leurs compagnons de bassin infestés de champignons; les homards évitent les tanières surpeuplées lors d’épidémies mortelles de virus. Les nématodes, qui ne mesurent pas plus d’un millimètre, s’éloignent de leur dîner lorsqu’ils sentent chimiquement qu’il a été contaminé par de mauvais microbes. Même les coléoptères bousiers tourneront le nez vers les matières fécales qui semblent poser un risque infectieux.
Si les comportements de dégoût sont assez courants chez les animaux, cela aurait beaucoup de sens sur le plan de l’évolution : ils se protègent contre la maladie avant qu’elle n’ait une chance de commencer. Les discussions sur l’immunité ont tendance à se concentrer sur les cellules T, les cellules B, les anticorps et les vaccins, mais ces cellules et molécules ne sont pas infaillibles. Les comportements qui nous aident à éviter du tout l’infection, quant à eux, peuvent agir comme «une véritable première ligne de défense», explique Vanessa Ezenwa, écologiste des maladies à Yale. Si craindre est ce qui protège les animaux des prédateurs – des menaces qui ont tendance à les éclipser en taille et en force –dégoûter est son frère sous-estimé, protégeant contre les minuscules dangers qui se faufilent dans les corps et les détruisent de l’intérieur. Et une version de cette impulsion « est probablement universelle, touchant les humains comme les non-humains », m’a dit Ezenwa.
Les réactions de nombreux animaux face à la grossièreté rappellent certainement les nôtres. Lorsque Sarabian présente aux macaques de savoureux grains de blé, en équilibre sur des tas de faux caca, ils évitent la nourriture; lorsqu’elle amène des chimpanzés affamés à toucher de la pâte humide et collante lors d’une recherche de morceaux de fruits délicieux, les singes reculent visiblement et refusent de tendre à nouveau la main. Au cours d’une des expériences récentes de Sarabian, une simple photographie d’un insecte porteur de maladie a suffi à déloger une femelle singe, qui l’a tournée dos à l’écran et a refusé de se réengager jusqu’à ce que l’image disparaisse. Même certaines des expressions faciales familières du dégoût – un nez plissé, des yeux plissés, une bouche pincée dans une fente – peuvent être repérées chez certains primates. « Cela peut avoir pour fonction d’empêcher les objets de pénétrer dans la bouche, les sinus et les yeux », m’a dit Sarabian. Les rongeurs, eux aussi, semblent fermer leur visage dans une certaine mesure lorsqu’ils goûtent l’âcreté de la quinine – et lorsque les souris détectent les signes révélateurs d’infection chez d’autres de leur espèce, les mêmes régions cérébrales qui sont actives chez les humains évincés rugissent à la vie en eux aussi.
Si les racines du dégoût sont si profondes dans le temps de l’évolution, certaines tendances hygiéniques sont probablement ancrées dans l’ADN. Les humains nouveau-nés n’ont pas besoin d’une leçon formelle de dégoût pour grimacer, bouche bée et haleter quand quelque chose d’amer est placé sur leur langue. Pedro Vale, un écologiste de l’évolution à l’Université d’Édimbourg, a trouvé des preuves que la mesure dans laquelle les mouches des fruits évitent les microbes pathogènes peut être codée dans leurs gènes. Et de la même manière que certaines personnes peuvent être plus exigeantes ou négligentes, les animaux peuvent afficher un large éventail de confort avec le cran et la crasse, parfois d’une manière qui semble être influencée par le sexe et l’âge. Dans plusieurs espèces, les femelles sont plus soucieuses de leur hygiène que les mâles, peut-être parce qu’il est beaucoup plus risqué pour elles de contracter des infections qui pourraient être transmises à leur progéniture. Et les singes et les kangourous juvéniles peuvent être plus conscients de la contamination que les adultes parce que les parasites les frappent particulièrement durement.
Mais le dégoût ça s’apprend aussi. Clémence Poirotte, du Centre allemand des primates, et Marie Charpentier, de l’Institut des sciences de l’évolution de Montpellier, ont découvert que certains mandrills – les singes à face bleue et rouge de la renommée de Rafiki – sont plus prudents lorsqu’il s’agit de soigner leur famille et leurs amis malades , tandis que d’autres ne s’en soucient guère. Ces tendances, m’a dit Poirotte, semblent étroitement liées aux lignées maternelles des familles, un indice que les singes héritent de leurs habitudes hygiéniques de leurs mères. Nous, les humains, semblons apprendre des leçons similaires dans l’enfance : avant l’âge préscolaire, de nombreux enfants ne sont pas du tout dérangés par la vue ou l’odeur du caca. Ce sont leurs parents qui semblent leur inculquer cette aversion et la cimenter pour la vie.
Les dangers potentiels d’ignorer le facteur ick sont clairs : infection, maladie, mort ; familles abattues, épidémies, déclin démographique. Mais beaucoup d’animaux, parfois des humains parmi eux, ne tiennent pas toujours compte des présages de bleuir. Pendant des années, Hawley, à Virginia Tech, a essayé de comprendre pourquoi les pinsons domestiques n’évitent pas les autres oiseaux infectés par une infection bactérienne souvent mortelle appelée conjonctivite mycoplasmique. La maladie est à peu près aussi visible que possible : « C’est l’œil rose à l’extrême », m’a dit Hawley. « Ces oiseaux ont l’air horribles. » Et pourtant, les pinsons ne semblent pas s’en soucier ; certains mâles semblent même préférer la compagnie des oiseaux malades.
Là encore, peut-être que le coût d’évitement de la maladie est tout simplement trop élevé pour être payé. La délicatesse, aussi protectrice soit-elle, peut également présenter des inconvénients majeurs, ce qui explique probablement pourquoi tant d’animaux semblent prêts à contourner ou à enfreindre leurs codes d’hygiène. Parfois, le calcul se résume aux calories : les macaques de Kojima, souvent réticents à consommer des grains de blé qui ont touché du caca, essaieront toujours d’attraper des cacahuètes contaminées par des matières fécales, un aliment gras et riche en énergie préféré.
Pour les autres animaux, il s’agit de la compagnie qu’ils gardent. Les mandrills continuent de toiletter les membres infectés de la famille ; les souris femelles peuvent s’accoupler à contrecœur avec des prétendants maladifs lorsque ceux en bonne santé sont rares; les chauves-souris vampires – qui se détériorent très rapidement lorsqu’elles sont affamées – partagent encore des repas de sang bouche à bouche pendant les épidémies. Et bien que les mères humaines trouvent de manière fiable que les couches souillées sont assez grincheuses, elles sont beaucoup moins dégoûtées lorsque les excréments à l’intérieur proviennent de leur propre enfant. Le choix de bavarder avec un ami ou un membre de la famille infecté est toujours «un compromis», explique Martin Kavaliers, neurobiologiste à l’Université de Western Ontario, «surtout dans la nature, chaque individu est susceptible d’être infecté par quelque chose. ” Les animaux plus audacieux et plus grégaires peuvent se retrouver avec plus d’infections. Mais leur vie sociale peut aussi être plus riche.
Autant les gens aiment se peindre comme plus civilisés et sophistiqués que les autres créatures, « Je ne pense pas que les animaux soient en aucune façon, de forme ou de forme plus sales que nous », Sebastian Stockmaier, biologiste à l’Université du Tennessee à Knoxville , m’a dit. Certains des animaux que nous associons le plus à la saleté et à la misère sont en fait très proactifs en matière de santé publique, déclare Aram Mikaelyan, entomologiste à la North Carolina State University. Les abeilles infectées s’exilent volontairement pour assurer la sécurité du reste de la colonie; les fourmis nettoient les spores fongiques les unes des autres, emportent les cadavres hors du nid et désignent des latrines éloignées des cuisines pour éviter de contaminer leur nourriture. Les termites peuvent construire leurs nids à partir d’excréments, mais les briques sont antimicrobiennes et sont disposées pour que ces maisons soient bien ventilées avec de l’air frais. De nombreuses personnes, quant à elles, ne prennent même pas la peine de se laver les mains après être allées aux toilettes.
Les humains ont fait en sorte qu’il soit extrêmement facile d’éviter d’affronter les sensations de beurk que d’autres créatures connaissent chaque jour, m’a dit Mikaelyan. Nous masquons la puanteur corporelle avec un déodorant ; nous parfumons nos vêtements avec des sprays et des parfums. Nous vaporisons nos maisons avec des assainisseurs d’air pour nous consoler de ne pas les nettoyer aussi souvent que nous le devrions. Cela semble être un système très différent de ce que l’évolution aurait pu imaginer il y a des éons. Mais alors que les humains alimentent des industries entières en dissimulant ce qui est dégoûtant, beaucoup d’autres animaux s’en tiennent à ce qu’ils connaissent le mieux : simplement garder les choses dégoûtantes à l’écart..