Inscrivez-vous à La Planète Hebdomadaire, L’Atlantique’s newsletter sur la vie à travers le changement climatique, ici.
Les cachalots vivent dans l’océan lointain et ouvert. Ou du moins, c’est ce que les scientifiques pensent depuis longtemps. Le plan de rétablissement du gouvernement américain de 2010 pour les cachalots qualifie leur aire de répartition de « généralement au large ». Une étude de 2016 sur leur aire de répartition australienne décrit les baleines comme se nourrissant dans «les zones hauturières profondes des océans du monde». Cette compréhension remonte à loin. Dans Moby Dickpublié en 1851, le baleinier Pequod chasse les cachalots loin du rivage, à quelques jours du port.
Mais cela ne signifie pas que les cachalots vouloir se limiter à l’océan ouvert. Une nouvelle étude qui examine les archives de l’apogée de la « chasse à la baleine yankee » – de 1792 à 1912 – a révélé que les cachalots traînaient beaucoup plus près de la côte. Bien que les cachalots aient besoin d’eau profonde pour chasser pour se nourrir, ils ont abandonné les zones proches de la côte parce que c’est le premier endroit où les humains les ont chassés. « Nous optons généralement pour ce qui est facilement accessible en premier », m’a dit Tom B. Letessier, l’auteur principal de l’étude et biologiste marin à la Zoological Society of London. En d’autres termes, ces habitats océaniques éloignés ne sont pas les seuls endroits où les cachalots ont toujours vécu ; ce sont les dernières cachettes des baleines qui ont survécu à des siècles de chasse à la baleine qui ont réduit leur population de plus de moitié. (L’étude s’est concentrée sur l’océan Indien occidental, mais le schéma est probablement le même dans le monde entier, a déclaré Letessier.)
Une génération après la fin d’une importante chasse à la baleine en 1986, les géants de l’océan se cachent toujours. Mais si les humains parvenaient à arrêter de les frapper avec des navires ou de les emmêler dans des filets et pouvaient rendre les activités marines beaucoup plus silencieuses, rien ne devrait en théorie empêcher les cachalots de recoloniser ces zones côtières. Dans les endroits où la mer devient profonde près du rivage, comme la baie de Monterey, en Californie, vous pourriez probablement les voir jaillir de la plage.
Les cachalots ne sont pas les seules espèces pour lesquelles nos cartes d’aire de répartition pourraient être erronées. De nombreuses aires de répartition contemporaines d’espèces sont probablement définies non seulement par la tolérance au climat ou la disponibilité de la nourriture, mais aussi par la distance par rapport aux humains dangereux, m’ont dit des experts. Essayons-nous donc de sauver des animaux aux mauvais endroits ? Si nos idées sur l’appartenance des espèces sont basées sur des populations reliques qui vivent aussi loin que possible des humains, nous risquons d’enfermer la faune dans des zones limitées et pauvres en ressources. Dans un monde où les animaux sont déjà confrontés à la hausse des températures, à la chasse, à la pêche et à la réquisition de morceaux toujours plus grands de leurs maisons pour l’agriculture et le développement, essayer de les conserver dans un habitat de qualité inférieure semble être une idée terrible.
La conservation des espèces repose souvent sur l’idée d’une « aire de répartition naturelle », un concept quelque peu amorphe qui signifie à peu près la zone où une espèce se produit normalement ou naturellement, à l’exclusion des endroits où les humains l’ont apportée. Cette aire de répartition est généralement supposée être le meilleur habitat possible pour une espèce. Des aires protégées peuvent être construites autour. Les efforts de réintroduction tenteront de le repeupler. Et si des espèces s’égarent à l’extérieur, elles peuvent être considérées comme « envahissantes » et peut-être même ciblées pour être éliminées.
Mais « l’utilisation du concept d’aire de répartition indigène nous limite », m’a dit Brian Silliman, écologiste à l’Université Duke. Silliman, qui n’a pas participé à l’étude sur les cachalots, pense que de nombreuses cartes des aires de répartition indigènes sont erronées, et pas de peu. Il m’a donné un exemple qu’il a appris de manière très viscérale : en étant presque mangé par un alligator. Il collectait des données sur les escargots sur une île-barrière au large des côtes de la Géorgie et a été pris en embuscade par un alligator de 12 pieds, une espèce qui n’est pas connue pour traîner dans ou près de l’océan. Silliman s’est retrouvé coincé sous l’alligator et a riposté, frappant ses côtés jusqu’à ce qu’il soit effrayé et s’enfuit. « Il s’avère que les alligators sont partout sur la rive sud-est dans les environnements marins », m’a-t-il dit. Pourquoi ne savions-nous pas que les alligators pouvaient prospérer sur la plage ? Parce qu’on avait tué tous les alligators de la plage.
Le même phénomène s’est produit avec de nombreux animaux. Appeler un couguar un « lion des montagnes » suggère qu’il préfère les montagnes, mais Silliman dit qu’ils rôdaient aussi dans les basses terres, où il y avait plus de proies. « Il n’y a pas de lion de montagne », a-t-il déclaré. «Nous venons d’inventer cela. C’est le dernier endroit où il a vécu. Lorsque les défenseurs de l’environnement ont travaillé pour réintroduire les loutres de mer sur la côte du Pacifique, ils ont supposé qu’elles vivraient… dans la mer. Mais les populations de loutres réintroduites fleurissent dans les marais salants et les herbiers marins, où elles sont protégées des orques et des requins.
Silliman pense que nos aires de répartition indigènes supposées pour de nombreuses espèces ne représentent qu’un quart de l’aire de répartition historique totale. Et dans de nombreux cas, la « gamme indigène » que les animaux occupent actuellement pourrait être des endroits où ils peuvent à peine survivre, car ce sont les endroits durs et marginaux où les humains ne veulent pas aller : pentes abruptes, hautes montagnes, mers polaires. Les défenseurs de l’environnement peuvent déverser des ressources aux mauvais endroits, essayant d’inciter les animaux à vivre et à se reproduire dans des environnements sous-optimaux.
Appeler à ce que la conservation tienne compte de l’aire de répartition « complète » ou « véritable » d’une espèce semble sensé, mais déterminer quelle est cette aire de répartition devient rapidement compliqué. S’il s’agit de déterminer où vivait «naturellement» un animal avant d’être chassé ou harcelé hors de certaines parties de son habitat par les humains, dans certains cas, cela pourrait signifier de regarder quelques centaines d’années en arrière. Dans d’autres, cela pourrait signifier revenir en arrière des milliers d’années. Une analyse des régimes alimentaires des anciens pandas suggère que leurs forêts de bambous de montagne ne sont pas leur habitat idéal; il appelle à de nouvelles zones protégées pour les pandas dans les basses terres, où leur régime alimentaire pourrait être plus varié. Cela signifierait revenir à une gamme qu’ils habitaient il y a des milliers d’années.
En Amérique du Nord, si vous essayez de définir les aires de répartition indigènes comme l’endroit où les espèces vivaient avant que les gens n’arrivent et commencent à influencer les écosystèmes, vos cartes proviendront du Pléistocène. Vous seriez coincé à essayer de recréer un monde très différent – un Midwest recouvert de glace glaciaire, une terre de mammouths et de paresseux terrestres géants. Le wapiti est arrivé d’Eurasie il y a seulement 15 000 ans. L’aigrette garde-boeuf est arrivée en Amérique du Nord, de sa propre aile, au milieu du XXe siècle. Les gammes vont certainement continuer à changer à l’avenir, d’autant plus que le climat se réchauffe. Les nouvelles zones colonisées par des espèces à la recherche de températures plus fraîches devraient-elles être considérées comme faisant partie de leur aire de répartition naturelle ?
Les défenseurs de l’environnement se sont généralement concentrés sur la protection et la restauration des espèces dans leur aire de répartition d’origine uniquement, mais si cette aire de répartition est souvent mal comprise et fondamentalement dynamique, la création d’une seule carte définitive pour chaque espèce peut rester insaisissable. La sortie de ce dilemme que je privilégie reste un point de vue minoritaire, mais je l’aime pour sa cohérence logique : abandonnez complètement l’idée d’une seule gamme indigène.
Au lieu de demander « Où appartient cette espèce ? » certains défenseurs de l’environnement commencent à se demander quelque chose comme « Où cette espèce peut-elle prospérer sans causer d’effets indésirables ? » Ils étudient les zones où l’espèce peut bien se porter aujourd’hui et dans un avenir plus chaud. Ces zones sont très susceptibles de se chevaucher de manière significative avec une aire de répartition indigène plus traditionnellement définie, mais elles pourraient inclure des zones où l’espèce n’a jamais été auparavant – ou du moins pas dans la mémoire humaine. Une approche largement acceptée qui s’éloigne de la fidélité stricte aux aires de répartition indigènes consiste à accueillir les nouveaux arrivants se déplaçant avec le réchauffement climatique en tant que « réfugiés » plutôt que de les qualifier d’« envahissants ». Une autre tactique plus controversée consiste à déplacer physiquement les espèces vers des habitats appropriés car le climat rend les anciens habitats inappropriés, une pratique appelée «colonisation assistée».
Connaître l’histoire environnementale des lieux et des espèces sera toujours important, même si nous nous éloignons de baser nos stratégies de conservation sur les aires de répartition indigènes. Par exemple, savoir que les cachalots sont heureux de vivre près de la côte est une information utile pour imaginer où ils pourraient prospérer à l’avenir et pour dessiner les contours des aires marines protégées proposées.
Étant donné à quel point les humains ont changé le monde, il est peu probable que nous puissions tout remettre en place comme avant, même si nous pouvions nous mettre d’accord sur le chemin à parcourir. Mais nous pouvons travailler dur pour créer un monde où les animaux sauvages sont abondants et prospèrent dans des habitats qui répondent à leurs besoins. Et la bonne nouvelle est que lorsque vous arrêtez de tuer des animaux et que vous protégez le type d’habitat qu’ils aiment, ils peuvent rebondir. Les loups ont recolonisé l’Europe occidentale, et les baleines à bosse et certaines populations de tortues vertes ont vu leur population augmenter de plus de 1 000 % depuis qu’elles ont été inscrites sur la liste des espèces en voie de disparition. Les animaux sauvages peuvent revenir.
Quand et si les animaux recolonisent d’anciens habitats ou s’étendent vers de nouveaux habitats qui sont maintenant assez proches des espaces humains, il y aura probablement des tensions. Les chercheurs documentent déjà une augmentation des contacts entre l’homme et la faune alors que les humains s’étendent dans les terres sauvages, que les animaux se déplacent en réponse au climat et que la conservation réussit à ramener les espèces dans leurs anciens repaires. La coexistence peut créer des conflits, des dangers, des pertes de récoltes et d’autres problèmes, mais il y a aussi des avantages. Voir des cachalots depuis la plage, entendre hurler un loup depuis la banlieue, donner à une tortue verte ou à un alligator une marge de manœuvre pour aller surfer : dans un monde où l’on travaille dur pour faire de la place aux autres espèces, on pourrait soyez surpris de voir à quel point ils sont prêts à être à l’aise avec nous, les humains.