Peu de joueurs des couches inférieures du football anglais parviennent à la conscience nationale, et encore moins y restent pendant des décennies. Pourtant, Ronnie Radford, qui n’a jamais joué à un niveau supérieur à celui de l’ancienne quatrième division, a fait exactement cela. Radford, décédé à l’âge de 79 ans, a acquis sa renommée durable sur un terrain boueux à Hereford United hors ligue en février 1972 lors d’un match replay télévisé du troisième tour de la FA Cup contre la première division de Newcastle.
L’égalité semblait terminée lorsque les visiteurs menaient 1-0 avec 10 minutes à jouer. Mais peu de temps après, Radford a remporté un tacle solide juste à l’intérieur de la moitié de terrain adverse, a joué un doublé à longue portée avec l’ailier Brian Owen, puis a déclenché un tir merveilleux de 30 mètres qui a explosé dans le coin supérieur du but de Newcastle. Alors que Radford traversait la surface détrempée avec les bras en l’air, des centaines de jeunes envahisseurs de terrain Hereford l’ont englouti dans une scène d’extase si délirante qu’elle est devenue autant une partie du folklore de la FA Cup que le cheval blanc à Wembley ou longtemps- aux cheveux Charlie George allongé sur le dos après avoir marqué le vainqueur de la finale de 1971.
La frappe glorieuse de Radford a permis à Hereford d’essayer l’un des plus grands exploits de géants de la coupe avec une victoire 2-1 qui a été scellée par un but de Ricky George en prolongation. Les faits saillants du drame ont été relayés à des millions de personnes lors du match du jour, avec des commentaires convenablement excitants d’un jeune John Motson. Le but de Radford a depuis été rejoué des centaines de milliers de fois par des admirateurs aux yeux embués.
Le joueur lui-même, un compagnon qui a passé la majeure partie de sa carrière dans le football hors ligue à temps partiel tout en travaillant comme menuisier, faisait partie de ces passionnés de lecture qui pouvaient revivre le moment à l’infini sans s’ennuyer. Mais il était généralement modeste à propos de ce qui a souvent été décrit comme le meilleur but de la FA Cup. « A l’époque, je ne pensais même pas à la distance jusqu’au but », se souvient-il. « J’ai juste pensé: ‘Je dois frapper ça.’ Il aurait pu aller dans le parking, mais ce n’est pas le cas.
Radford est né à South Elmsall, une petite ville minière du Yorkshire. Il a joué à l’école en tant que milieu de terrain, poste qu’il a occupé pendant la majeure partie de sa carrière, bien qu’il soit également apparu à l’arrière. Enregistré par la Première Division Sheffield mercredi en 1961 à l’adolescence, il a été transféré la même année en Deuxième Division Leeds, où il s’est entraîné sous la direction de leur joueur-manager Don Revie.
N’ayant pas réussi à faire partie de l’équipe première à Leeds ou mercredi, en 1962, il a été engagé par Cheltenham hors ligue, où il a passé un moment heureux pendant les trois années suivantes avec un salaire hebdomadaire de 12 £ complété par des travaux de menuiserie. Il y a eu un court intermède avec Rugby Town en 1965, mais il est rapidement retourné à Cheltenham, y passant trois saisons supplémentaires et enregistrant 318 apparitions jusqu’à ce que la quatrième division du comté de Newport le signe pour 1500 £, lui donnant sa première expérience de football de haut niveau.
« C’était plus rapide dans la Ligue de football, mais ma condition physique s’est améliorée avec un entraînement à plein temps et ce fut une bonne expérience », a-t-il déclaré plus tard. Cependant, Radford vivait toujours à Cheltenham avec sa femme Annie, trouvait les voyages au Pays de Galles onéreux et manquait également son travail de menuisier, qu’il considérait comme sa principale activité.
Après deux saisons à Newport, au cours desquelles il est apparu 68 fois, il a opté en 1971 pour un transfert à temps partiel à Hereford, lui permettant d’être plus près de chez lui et de reprendre sa menuiserie. « J’ai quitté Newport à cause des voyages, et je gagnais moins dans le football à plein temps que je ne jouais à temps partiel et que je travaillais », a-t-il déclaré.
Bien qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer, le passage à Hereford a également rapidement propulsé Radford sous les projecteurs. Il en était à peine à son séjour là-bas que le club a effectué une formidable course en FA Cup, progressant depuis les tours de qualification jusqu’à la distance théorique de la finale à Wembley. Bien que la victoire mémorable contre Newcastle soit le résultat d’une belle performance d’équipe, inévitablement, le but extraordinaire de Radford – et les scènes réconfortantes qui l’ont suivi – ont volé la vedette.
A l’époque, il ne s’était jamais vu sur le petit écran. « Après le match, Annie et moi nous sommes arrêtés pour un fish and chips et nous l’avons mangé devant Match of the Day », a-t-il déclaré. «Nous pensions que ce serait deux minutes de temps forts, mais ils ont fait partie du match principal. Je ne m’étais jamais regardé jouer au football, je ne savais même pas à quoi ça ressemblait quand je courais. C’était une expérience tellement étrange.
Bien qu’il ait été flatté d’être au centre de l’attention, Radford était également déconcerté d’être au centre de tant d’activités médiatiques. « Je n’en étais qu’une partie, un coup de pied. Il y avait 14 autres gars qui ont partagé toutes ces expériences avec les gens de Hereford. Je me sentais tellement mal à l’aise d’être pointé du doigt.
Après la victoire contre Newcastle, Hereford a perdu au quatrième tour de la coupe contre West Ham, mais a ensuite été promu dans la ligue de football. Radford est resté au club jusqu’en 1974, après quoi il a eu un court passage en tant que joueur-manager à Worcester City, puis a joué pour Bath City, où une blessure au tendon d’Achille a mis fin à sa carrière à l’âge de 33 ans.
Une fin au football sérieux l’a incité à retourner dans son Yorkshire natal, où il s’est installé à Wakefield avec Annie et leurs deux enfants, Gary et David. Reprenant la menuiserie à plein temps, il y restera toute sa vie.
Chaque année, pour rappeler sa place durable dans la mémoire populaire publique, Radford était invité à la finale de la FA Cup pour remettre un prix à l’équipe qui avait réussi l’acte de tuerie de géants le plus inspirant de la compétition de cette année-là.
Il laisse dans le deuil Annie et leurs fils.