Par DACHA LITVINOVA
TALLINN, Estonie (AP) – Les nuits de Moscou montrent peu de signes d’une nation en guerre.
Des foules joyeuses ont rempli des restaurants et des bars dans le quartier de Sretenka un samedi soir récent, surveillées par des agents marqués comme «police touristique». À proximité, un guide haut de forme a conduit environ 40 touristes dans une église vieille de 300 ans.
Il n’y a qu’un « Z » occasionnel – le symbole de « l’opération militaire spéciale » de la Russie, comme l’invasion de l’Ukraine est officiellement connue – vu sur un bâtiment ou un magasin fermé abandonné par un détaillant occidental. Une affiche d’un soldat au visage sévère, avec le slogan « Gloire aux héros de la Russie », rappelle que le conflit dure depuis un an.
Les magasins occidentaux ont disparu, mais les clients peuvent toujours acheter leurs produits – ou des contrefaçons vendues sous un nom ou une marque russe.
Les changements douloureux et meurtriers de la vie russe nécessitent plus d’efforts pour être vus.
Une vaste répression gouvernementale a réduit au silence la dissidence, les opposants politiques étant emprisonnés ou fuyant à l’étranger. Des familles ont été déchirées par la première mobilisation de réservistes depuis la Seconde Guerre mondiale. La télévision d’État vomit la haine contre l’Occident et des messages rassurants sur le fait qu’une grande partie du monde est toujours avec la Russie.
Et les morts sur le champ de bataille de la Russie se comptent par milliers.
ANNULER LES CRITIQUES
« En effet, la guerre a ruiné de nombreuses vies, y compris la nôtre », a déclaré Sophia Subbotina de Saint-Pétersbourg à l’Associated Press.
Deux fois par semaine, elle se rend dans un centre de détention pour apporter de la nourriture et des médicaments à sa compagne, Sasha Skochilenko, une artiste et musicienne aux prises avec de graves problèmes de santé. Skochilenko a été arrêté en avril pour avoir remplacé les étiquettes de prix des supermarchés par des slogans anti-guerre.
Elle est accusée d’avoir diffusé de fausses informations sur l’armée, l’une des nouvelles lois du président Vladimir Poutine qui criminalise de fait l’expression publique contre la guerre. La répression a été immédiate, impitoyable et sans précédent dans la Russie post-soviétique.
Les médias ne peuvent pas appeler cela une « guerre » et les manifestants qui utilisent ce mot sur des pancartes sont frappés de lourdes amendes. La plupart de ceux qui sont descendus dans la rue ont été rapidement arrêtés. Les rassemblements ont fait long feu.
Les sites d’information indépendants ont été bloqués, tout comme Facebook, Instagram et Twitter. Une importante station de radio a été retirée des ondes. Le journal Novaya Gazeta, dirigé par le lauréat du prix Nobel de la paix 2021 Dmitry Muratov, a perdu sa licence.
Skochilenko, qui dit qu’elle n’est pas une militante mais simplement une personne horrifiée par la guerre, risque jusqu’à 10 ans de prison.
D’éminents détracteurs de Poutine ont soit quitté la Russie, soit été arrêtés : Ilya Yashin a écopé de 8 ans et demi, Vladimir Kara-Murza est emprisonné en attendant son procès et Alexei Navalny reste en prison.
Les artistes opposés à la guerre ont rapidement perdu leur travail, les pièces de théâtre et les concerts étant annulés.
« Le fait que Poutine ait réussi à intimider une partie importante de notre société est difficile à nier », a déclaré Yashin à AP depuis sa prison l’année dernière.
REPOUSSER LA LIGNE GOUVERNEMENTALE
La purge des critiques a été suivie d’une folie de propagande. La télévision d’État a suspendu certaines émissions de divertissement et élargi les programmes politiques et d’information pour renforcer le récit selon lequel la Russie débarrassait l’Ukraine des nazis, une fausse affirmation utilisée par Poutine comme prétexte à l’invasion. Ou que l’OTAN agit via des marionnettes à Kiev mais que Moscou l’emportera.
« Une nouvelle structure du monde émerge sous nos yeux », a proclamé le présentateur Dmitry Kiselev dans une diatribe de décembre lors de son émission hebdomadaire. « La planète se débarrasse du leadership occidental. La majeure partie de l’humanité est avec nous.
Ces messages jouent bien en Russie, déclare Denis Volkov, directeur du principal institut de sondage indépendant du pays, Levada Center : années. »
Le Kremlin pousse son récit vers les jeunes. On a demandé aux écoliers d’écrire des lettres aux soldats, et certaines écoles ont désigné « le bureau du héros » pour les diplômés combattant en Ukraine.
En septembre, les écoles ont ajouté un sujet vaguement traduit par « Conversations sur des choses importantes ». Les plans de cours pour les élèves de la huitième à la onzième vus par AP décrivent la « mission spéciale » de la Russie de construire un « ordre mondial multipolaire ».
Au moins un enseignant qui a refusé de donner les cours a été licencié. Bien que non obligatoires, certains parents dont les enfants les ignorent subissent des pressions de la part des administrateurs ou même de la police.
Une élève de cinquième année a été accusée d’avoir publié une photo sur le thème de l’Ukraine sur les réseaux sociaux et d’avoir demandé à ses camarades de classe de soutenir la guerre. Elle et sa mère ont été brièvement détenues après que les administrateurs se sont plaints, a déclaré son avocat, Nikolai Bobrinsky. Lorsqu’elle a sauté les nouvelles leçons, les autorités ont apparemment décidé de faire d’elle « un exemple », a-t-il ajouté.
SANCTIONS SURVIVANTES
L’économie frappée par les sanctions a dépassé les attentes, grâce à des revenus pétroliers records d’environ 325 milliards de dollars après que la guerre a fait grimper les prix de l’énergie. La Banque centrale a stabilisé le rouble en chute libre en augmentant les taux d’intérêt, et la monnaie est plus forte face au dollar qu’avant l’invasion.
McDonald’s, Ikea, Apple et d’autres ont quitté la Russie. Les arches dorées ont été remplacées par Vkusno – i Tochka (« Savoureux – Période »), tandis que Starbucks est devenu Stars Coffee, avec essentiellement les mêmes menus.
Visa et Mastercard ont interrompu les services, mais les banques sont passées au système MIR local, de sorte que les cartes existantes ont continué à fonctionner dans le pays ; ceux qui voyagent à l’étranger utilisent des espèces. Après que l’Union européenne a interdit les vols en provenance de Russie, les prix des billets d’avion ont augmenté et les destinations sont devenues plus difficiles à atteindre. Les voyages à l’étranger sont désormais accessibles à une minorité privilégiée.
Les sociologues disent que ces changements n’ont guère dérangé la plupart des Russes, dont le salaire mensuel moyen en 2022 était d’environ 900 dollars. Seul un tiers environ possède un passeport international.
L’inflation a grimpé à près de 12 %, mais Poutine a annoncé de nouvelles prestations pour les familles avec enfants et augmenté les pensions et le salaire minimum de 10 %.
Les MacBook et les iPhone sont toujours facilement disponibles, et les Moscovites disent que les restaurants proposent du poisson japonais, du fromage espagnol et du vin français.
« Oui, ça coûte un peu plus cher, mais il n’y a pas de pénurie », a déclaré Vladimir, un résident qui a demandé à ne pas être complètement identifié pour sa propre sécurité. « Si vous vous promenez dans le centre-ville, vous avez l’impression qu’il ne se passe rien. Beaucoup de gens sortent le week-end. Il y a moins de monde dans les cafés, mais ils sont toujours là.
Pourtant, il a admis que la capitale semblait plus vide et que les gens avaient l’air plus tristes.
« DANS LES TRANCHÉES, OU PIRE »
Le plus grand choc est peut-être survenu en septembre, lorsque le Kremlin a mobilisé 300 000 réservistes. Bien que présentée comme une convocation « partielle », l’annonce a semé la panique dans tout le pays puisque la plupart des hommes de moins de 65 ans – et certaines femmes – font officiellement partie de la réserve.
Les vols à l’étranger se sont vendus en heures et de longues files d’attente se sont formées aux postes frontaliers russes. On estime que des centaines de milliers de personnes ont quitté le pays dans les semaines suivantes.
Natalia, une travailleuse médicale, a quitté Moscou avec son petit ami après qu’une convocation a été remise à sa mère. Leurs revenus ont été réduits de moitié et la maison lui manque, mais ils ont décidé d’essayer pendant un an, a déclaré la femme, qui a demandé que son nom de famille et son lieu de résidence ne soient pas révélés pour leur sécurité.
« Entre nous, on se dit qu’une fois les choses calmées, on pourra revenir. Mais cela ne résoudrait pas le reste. Cette énorme boule de neige est en train de descendre et rien ne reviendra (comme c’était le cas) », a déclaré Natalia.
Les conscrits se sont plaints des mauvaises conditions de vie dans les bases et du manque de matériel. Leurs femmes et leurs mères ont affirmé qu’ils avaient été déployés au front sans formation ni équipement appropriés et qu’ils avaient été rapidement blessés.
Une femme qui conteste la conscription de son mari a déclaré que sa vie de famille s’était effondrée après avoir soudainement dû s’occuper de ses enfants et de sa frêle belle-mère.
« C’était difficile. Je pensais que je perdrais la tête », a déclaré la femme, qui s’est exprimée sous couvert d’anonymat car son procès se poursuit. Son mari est rentré à la maison en congé – souffrant d’une pneumonie – et a besoin de soins psychologiques car il sursaute à chaque bruit fort, a-t-elle déclaré.
Vasily, un Moscovite de 33 ans, a appris que les autorités avaient tenté à deux reprises ce mois-ci de délivrer une convocation à un ancien appartement où il est officiellement enregistré. Bien qu’il ne sache pas si la convocation visait à le rédiger ou à clarifier ses dossiers d’enrôlement, en particulier après une tentative en septembre de remettre des papiers d’appel, il n’a pas l’intention de le savoir.
« Tous mes amis qui sont allés (au bureau d’enrôlement) pour le découvrir sont maintenant dans les tranchées, ou pire », a ajouté Vasily, qui a caché son nom de famille pour sa propre sécurité.
Volkov, le sondeur, a déclaré que le sentiment dominant chez les Russes est que la guerre est « quelque part loin, elle ne nous affecte pas directement ».
Tandis que l’inquiétude suscitée par l’invasion et la mobilisation allait et venait au fil de l’année, « les gens ont recommencé à sentir qu’effectivement cela ne touchait pas tout le monde. ‘Nous sommes tirés d’affaire. Eh bien, Dieu merci, nous allons de l’avant avec nos vies.
Certains craignent une nouvelle mobilisation, ce que le Kremlin dément.
VIES PERDUES
Alors que la guerre s’enlisait dans les défaites et les revers, les familles ont reçu la pire nouvelle possible : un être cher a été tué.
Pour une mère, c’était trop à supporter.
Elle a dit à AP qu’elle était devenue « hystérique » et « a commencé à trembler » lorsqu’on lui a dit que son fils était porté disparu et présumé mort alors qu’il servait sur le Moskva, le croiseur lance-missiles qui a coulé en avril. La femme, qui à l’époque parlait sous couvert d’anonymat parce qu’elle craignait des représailles, a déclaré qu’elle avait du mal à croire qu’il avait été tué.
L’armée a confirmé un peu plus de 6 000 morts, mais les estimations occidentales se chiffrent en dizaines de milliers. Poutine a promis une généreuse compensation aux familles des personnes répertoriées comme tuées au combat – 12 millions de roubles (environ 160 000 dollars).
En novembre, il a rencontré une douzaine de mères, qui, selon les médias russes, ont été triées sur le volet parmi les partisans et les responsables du Kremlin, et a déclaré à l’une d’entre elles que la mort de son fils n’avait pas été vaine.
« Avec certaines personnes… on ne sait pas pourquoi elles meurent – à cause de la vodka ou autre chose. Quand ils sont partis, il est difficile de dire s’ils ont survécu ou non – leur vie s’est écoulée sans préavis », lui a-t-il dit. « Mais votre fils a vécu – comprenez-vous ? Il a atteint son objectif. »
___
L’écrivain d’Associated Press David McHugh à Francfort, en Allemagne, a contribué.
___
Suivez la couverture d’AP sur la guerre en Ukraine sur https://apnews.com/hub/russia-ukraine