réne craignez pas le buteur. Ou du moins, pas tant que nous avons encore ce spectacle. Peut-être que la seule frustration de regarder Erling Haaland cette saison, le seul petit reproche dans ce spectaculaire plus spectaculaire, est qu’il n’est pas disponible pour regarder tout à la fois à la demande.
Chaque fois que Haaland quitte le terrain, il est vraiment bouleversant de se rendre compte une fois de plus qu’un téléscripteur défilant n’apparaîtra pas dans le coin de votre vision en disant: « Prochain épisode dans 10 secondes », avec un bouton sur lequel vous pouvez cliquer avec impatience quand 10 secondes se sent trop long. Pour l’instant, il faut attendre le prochain coup, samedi à 15 heures, lorsque Manchester City affrontera Southampton, et lorsqu’il pourra à nouveau reprendre l’activité propre, nette et magnifiquement ensoleillée d’être Erling Haaland.
Après cette apparition rouillée dans le Community Shield, il y avait des observateurs omniscients, cette page incluse, qui ont averti que cela prendrait du temps, qu’il s’agirait de trouver un moyen de s’intégrer. Et nous avions 100% raison. Cela a pris du temps. Il a fallu un match. Ce qui est encore, techniquement, du temps. En réalité, cet après-midi s’est évanoui. Ce que nous avons à la place, c’est quelque chose de complètement nouveau, une sorte de football en mouvement perpétuel, une substance sans bords ni traînée, une bande transporteuse sans fin de produit homogénéisé de haute qualité. En gros, je veux juste plus de chiffres, plus de maths Haaland. Tout le monde aime ce truc. Un but toutes les huit passes. Un but toutes les 47 minutes. Une saison de 79 buts en championnat aux tarifs actuels! Bien que je crains qu’Anfield le week-end prochain puisse légèrement épuiser sa moyenne. City devrait-il le reposer ?
Au-delà des chiffres, c’est la façon dont Haaland vous fait sentir qui est la plus frappante. Nous avons déjà vu des joueurs brillants. La différence ici est le sentiment que quelque chose d’étrange se produit. À quoi ressemble Haaland là-bas de toute façon? Comme le plus petit géant du monde parfaitement formé. Comme le dieu guerrier tout-puissant des dauphins. Comme la sensation de sauter à deux pieds dans un château de sable primé, alimenté dans une machine à épiler les gènes puis transformé en footballeur.
Mais surtout, il y a ce sentiment d’« altérité ». Une pétition indiquant que Haaland devrait être retiré de la Premier League car il est en fait un robot a déjà attiré 1,8 million de signatures. La suggestion semble être que nous allons couper un peu trop vite et le surprendre en train de souder sur son propre bras ou de boire une bouteille de métal. Mais est-ce un robot ? Parce que j’entends aussi monstre, extraterrestre, cyborg. J’entends créature des forêts. J’entends des goal-yeti nordiques affamés.
De toute évidence, ce dont il s’agit vraiment, c’est de la peur du changement, de la peur du changement de paradigme. Tout sport tend vers la perfection. Très bientôt, quelqu’un va marquer une centaine de balles sur 17 au cricket et ce sera à peu près le cricket fait. Le football a résisté à ce processus pour l’instant car il contient tellement de variables humaines. Chuck ce que vous aimez, cette chose ne sera pas apprivoisée ou rendue prévisible.
Ou le fera-t-il ? Contre Copenhague mercredi, Haaland a produit un match presque parfait de 45 minutes. Il a eu 11 touches. Quatre d’entre eux ont été tirés (tous cadrés). Trois passes ont été complétées. L’un était un plaquage, un une faute, un un « toucher dangereux ».
Cela fait 10, plus une touche fantôme. Il est tentant de ruminer cette touche manquante, Haaland brut et sans trempe, là-bas existant au-delà des lignes, pour voir l’espoir humain ici, John Connor s’agitant dans les décombres.
Mais combien de temps avant que le jeu parfait n’arrive ? Et puis se reproduit? Où cela laisse-t-il les vieilles certitudes ? Alan Shearer est-il toujours bon ? Est-ce que ce qui était mon truc est toujours réel ? Il est tentant de se demander si Pep Guardiola peut ressentir cela aussi, là-bas sur sa ligne de touche, l’air un peu étrange, dansant et parlant à la foule, un homme qui se retrouve soudainement au volant d’une voiture autonome.
Il s’avère qu’après tout cet engagement pratique maniaque, les nouvelles formes tactiques, c’est la façon de le faire : un grand coup de poing de but à l’avant et Guardiola réduit des mains et du cerveau de son équipe à l’équivalent managérial de planer près des caisses automatiques au cas où quelqu’un aurait besoin d’un sac. Peut-être peut-il amener City à la finale de la Ligue des champions, puis laisser tomber Haaland et jouer trois faux 9 juste pour ressentir à nouveau quelque chose. Est-ce de cela qu’il s’agit ?
Rien de tout cela n’est bien sûr juste, ni exact, ni particulièrement sérieux. Haaland n’est pas réellement Skynet. C’est tout simplement un jeune joueur brillant et équilibré, comme d’autres l’ont été par le passé. Il est entre les mains d’un entraîneur brillant, avec plus de ressources, plus de sauvegarde, de meilleures données et un meilleur régime, un entraînement plus intensif que tout autre dans l’histoire. Pas étonnant que ce qui émerge soit quelque chose de sublime et aussi d’anéantissant.
Guide rapide
La ville condamnée à une amende pour invasion de terrain
Spectacle
Manchester City a été condamné à une amende de 260 000 £ et a reçu un avertissement de la Football Association concernant l’invasion du terrain qui a suivi sa victoire au titre de Premier League en mai. Les fans ont afflué sur le terrain après que City ait perdu 2-0 contre Aston Villa pour gagner 3-2 et décrocher la couronne de haut vol le dimanche 22 mai. La FA a déclaré que City a admis qu’ils « n’avaient pas veillé à ce que les spectateurs … se conduisent de manière ordonnée et se soient abstenus d’utiliser un comportement menaçant et violent tout en empiétant sur le terrain après le coup de sifflet final ».
C’est plus complexe que de simplement boulonner une grande lame de but de faux. Haaland a amélioré le fonctionnement des autres parties de cette équipe et a fourni à Kevin De Bruyne une aide-muse. Il a également amélioré son propre jeu, et pas seulement dans les passes et les déplacements. Même avec les ressources de City, c’est un sérieux exploit de coaching et de raffinement pour obtenir ce bon.
Et pourtant il y a aussi quelque chose dans cette peur, quelque chose de plus général. Si cette équipe de City a une qualité surnaturelle, c’est qu’elle ressemble plus qu’à toute autre (le Paris Saint-Germain ressemble encore à une équipe montée par un mégalomane de cinq ans) au concept du super-club ; et au-delà de celui de milliardaire-ballon, le sport comme lieu où l’échec, la mise en péril de la compétition sportive proprement dite, est incompatible avec le plan d’affaires ou de relations publiques.
C’est le paradoxe du club de projet de l’État-nation. Voilà une équipe si bien ficelée, si débarrassée de toute angoisse commerciale, qu’elle a la capacité d’emporter ce sport et de le mettre dans sa poche. Ce qui est néanmoins une chose d’une beauté authentique à chérir. Le football d’élite s’est débarrassé de ces contraintes en essayant de devenir cette chose. Eh bien, le voici. Asseyez-vous et continuez à compter les buts.