Médan, Indonésie – Hayati Eka Laksmi a réalisé pour la première fois que quelque chose n’allait pas lorsque son mari n’est pas rentré à la maison après avoir travaillé de nuit le 12 octobre 2002.
Son mari, Imawan Sardjono, était un pompier de 33 ans à l’aéroport international Ngurah Rai de Bali. Il avait passé la journée à montrer à son beau-frère et à deux amis les sites touristiques de l’île touristique la plus populaire d’Indonésie.
Sardjono avait loué une voiture pour la visite du groupe, et après avoir dîné ensemble, il prévoyait de les ramener à leur hôtel avant de se rendre au travail. Mais le plan les a tous laissés au mauvais endroit au mauvais moment.
Laksmi a découvert ce qui s’était passé lorsqu’un représentant de la société de location de voitures est venu dans la maison qu’elle partageait avec son mari et leurs deux fils, alors âgés de deux et trois ans.
« J’étais tellement triste », a-t-elle déclaré à Al Jazeera en se souvenant ce matin-là. « C’était une tristesse extraordinaire. Il était le mari le plus responsable et ce fut une si grande perte. Je le ressens encore maintenant.
L’épave du véhicule de Sardjono avait été retrouvée devant le Sari Club de Kuta, une ville touristique animée regorgeant de bars et de restaurants qui était la cible d’une attaque coordonnée par des membres de Jemaah Islamiyah (JI), un groupe indonésien extrémiste.
La voiture avait été complètement détruite et la société de location soupçonnait que Sardjono, son frère et leurs deux amis avaient tous été tués.
« Mes fils ont juste dit: » Qu’est-ce qui ne va pas, maman? Qu’est-ce qui ne va pas? » Laksmi, qui a maintenant 52 ans, a déclaré à Al Jazeera. « Je ne savais pas quoi dire. »
Laksmi s’est précipité vers les hôpitaux locaux de Denpasar, qui étaient envahis de victimes et de survivants des attentats, les pires de l’histoire indonésienne. Plus de 200 personnes avaient été tuées et autant blessées.
Les morts comprenaient des citoyens de plus de 20 pays, dont 88 Australiens et 38 Indonésiens.
Incapable de trouver le corps de Sardjono dans aucun des hôpitaux, Laksmi est allée au Sari Club, dans l’espoir de trouver quelque chose qui montrerait que son mari avait été là. Au sol, parmi les débris, elle découvrit une de ses chaussures.
« Je l’ai ramené chez moi comme preuve », a-t-elle déclaré. « Je l’ai montré aux enfants, pour leur montrer qu’il ne rentrait pas à la maison. Ils ne l’avaient toujours pas accepté », a-t-elle déclaré.
Ce n’est que sept jours après les attentats que Laksmi a retrouvé le corps de son mari dans un hôpital local et a pu l’identifier formellement grâce à son uniforme. Il était le seul membre du personnel de l’aéroport qui manquait à l’appel.
« Nous avons alors pu ramener son corps à la maison, mais ce n’était pas la fin pour nous, ce n’était que le début », a-t-elle déclaré. « Quand mes fils ont vu son cercueil, ils ont dit : ‘Ce n’est pas mon père, mon père est toujours au travail.’ Ça m’a terrassé. J’ai juste dit : ‘Je suis vraiment désolé. C’est ton père.’
Après l’attentat à la bombe, Laksmi a déclaré que ses enfants pleuraient et criaient et étaient remplis de rage.
Son fils aîné s’est engagé à devenir membre de Densus 88, l’agence indonésienne de lutte contre le terrorisme.
Son plus jeune fils a trouvé une thérapie par le dessin.
« Quand il a commencé, je lui demandais pourquoi tout ce qu’il dessinait était noir », a déclaré Laksmi. « Parce que tout a brûlé », répondait-il. »
La voiture de Sardjono roulait derrière une camionnette conduite par un kamikaze JI qui avait fait exploser l’appareil à l’extérieur du Sari Club en déclenchant le gilet suicide qu’il portait.
La camionnette était remplie de TNT fourré dans des classeurs et de produits chimiques pour accélérer l’explosion.
L’explosion a laissé un cratère de plus de 1 mètre (3,3 pieds) de profondeur dans la route.
« Des corps partout »
JI a également ciblé le Paddy’s Bar, une boîte de nuit voisine très appréciée des touristes, tandis qu’une troisième bombe a explosé à distance devant le consulat des États-Unis. Celui-ci n’a pas réussi à s’activer correctement et n’a causé aucune blessure.
Arnold, qui ne voulait pas donner son nom complet, travaillait au Sari Club en tant que barman depuis environ trois ans lorsqu’il a entendu ce qu’il pensait être une voiture ou une moto qui se retournait.
Il approchait de minuit, et la musique avait été montée et pompait à travers la salle, étouffant partiellement le son de la première bombe qui explosait au Paddy’s Bar.
Les kamikazes ont planifié leur attaque pour tuer autant de personnes que possible – la bombe chez Paddy était censée provoquer une agitation et faire sortir les gens du Sari Club en même temps que le kamikaze dans sa camionnette bourrée d’explosifs est arrivé à l’extérieur.
Arnold ne se souvient pas avoir entendu l’explosion.
Son premier souvenir a été de se réveiller pour se retrouver par terre derrière le bar à l’arrière du club où il servait des boissons. Blessé et couvert de brûlures, il a rampé jusqu’à la porte d’entrée pour s’échapper, pour trouver un carnage dans la rue à l’extérieur.
« Il y avait des corps partout », a-t-il déclaré à Al Jazeera.
La camionnette avait été conduite au bar par un homme du nom d’Ali Imron, qui avait ensuite disparu dans la nuit.
Ses deux frères, Amrozi et Mukhlas, ont été exécutés en 2008 pour leur rôle dans les attentats avec un quatrième membre du JI, nommé Imam Samudra. Imron a été condamné à la réclusion à perpétuité plutôt qu’à la peine de mort après s’être excusé pour ses actes et avoir exprimé des remords lors de son procès.
Arnold a rencontré Imron il y a quelques mois au poste de police, Polda Metro Jaya, à Jakarta où il est détenu depuis près de 20 ans, dans le cadre d’un programme organisé par Densus 88 qui permet aux survivants de rencontrer les auteurs d’atrocités pour les aider à trouver fermeture.
« Dès que je l’ai rencontré, il m’a chuchoté à l’oreille qu’il était désolé », a déclaré Arnold à Al Jazeera. « En tant que chrétien, il était de mon devoir de lui pardonner. Au début, lorsque cela s’est produit pour la première fois, j’étais plein d’émotion. J’ai perdu mon travail, j’ai perdu mes amis. Bali a failli mourir.
« Petit à petit, j’ai appris à lâcher prise. A quoi bon y penser tout le temps ? J’étais donc calme quand j’ai rencontré Imron. Je lui ai dit que j’espérais que ses excuses n’étaient pas que des mots et qu’il le pensait dans son cœur.
Arnold a rencontré Imron avec Laksmi, qui est une fervente musulmane et qui a également choisi de lui pardonner le rôle qu’il a joué dans le meurtre de son mari.
« Aucun de nous n’est sans péché, mais il est important que nous reconnaissions ce que nous avons fait », a-t-elle déclaré à Al Jazeera. « Et il recevra son châtiment, non seulement sur cette terre, mais dans l’au-delà. Ce qu’ils ont fait n’était pas au nom d’une religion, mais juste de leur propre idéologie tordue.
Laksmi et Arnold se retrouveront le matin du 12 octobre, comme ils le font chaque année depuis l’attentat. Avec d’autres familles et victimes, ils se rendront au mémorial, qui se trouve maintenant là où se trouvait autrefois le Sari Club, et prieront ensemble.
« Ensuite, nous aurons une sorte de réunion de famille où nous pourrons tous être ensemble et nous soutenir les uns les autres », a déclaré Arnold. « Nous le faisons chaque année. Nous n’oublierons jamais. »