Rrecevoir 37 messages sexuellement explicites en une matinée, y compris des photos de bites, ruinerait sûrement le petit-déjeuner de n’importe qui. « Cela m’a dissuadé de manger des œufs brouillés », dit Emily Atack, qui a dû être reconnaissante que les saucisses n’aient pas été au programme ce matin-là.
Mais rien de tout cela n’est drôle. L’acteur et comique a réalisé Emily Atack: Asking for It? (BBC Two), un documentaire sur son expérience de recevoir des milliers de messages et d’images sexuellement agressifs sur les réseaux sociaux, et son impact sur elle. La nouvelle de l’émission fait la une du Sun (« TV Emily sex pest hell »), ce qui incite l’un de ses harceleurs à entrer en contact. « Je vais me masturber en regardant votre nouveau documentaire », écrit-il, échouant de manière spectaculaire à comprendre ou – bien plus probablement – à ressentir le frisson de la tourmenter.
Atack est une présentatrice chaleureuse et engageante qui peut rire des photos et des messages hideux lorsqu’elle est avec des amis, comme les scénaristes de son émission de comédie ITV2, mais elle admet utiliser l’humour comme mécanisme d’adaptation. Ce n’est pas drôle de recevoir des fantasmes violents et des images sexuelles alors qu’elle est seule à la maison et qu’elle doit vérifier les serrures de sa porte.
La question sous-jacente d’Atack est de savoir si elle l’a demandé. Si elle publie des photos d’elle en bikini en ligne, est-ce – comme les gens le lui ont dit – de sa faute si les hommes lui envoient des messages et des photos ignobles ? (Non, c’est la réponse évidente.)
Mais les photos de bites ne sont que le symptôme d’une culture misogyne malade. « J’ai utilisé ma sexualité pour obtenir des choses que je veux et dont j’ai parfois besoin. Est-ce que cela fait de moi une partie du problème ? » elle se demande, mais ne va jamais beaucoup plus loin que cela. Elle a fait des photoshoots pour des magazines de mecs – une infime partie de l’objectivation plus large des femmes – et j’aurais été intéressé d’en savoir plus sur ce qu’elle pense de son rôle maintenant.
Je ne blâme pas Atack pour cela, bien sûr ; elle est autant victime de la culture que n’importe lequel d’entre nous. Elle nous raconte plus tard comment elle a eu sa première expérience sexuelle à l’âge de 12 ans avec un homme de 18 ans et a reçu l’attention sexuelle d’hommes encore plus jeunes. Pas étonnant qu’elle ait grandi pour devenir une femme qui pensait qu’elle devait faire ce que les photographes voulaient et se blâmait pour les photos de bite.
Le fait est que les femmes reçoivent ce genre de messages indépendamment de ce qu’elles portent ou de leur comportement, car il s’agit de les humilier et de les intimider. En tant que personnage public, Atack pourrait obtenir plus que la plupart, mais le documentaire inclut également des femmes qui n’ont pas de profil public et l’impact que cela a sur elles. Cela les rend malades, disent-ils. « C’est vraiment humiliant, embarrassant pour une raison quelconque, même si je n’ai rien fait de mal », dit l’un d’eux.
Les plus exaspérantes sont les expériences des filles de 16 ans qu’Atack visite dans une école, qui ont presque toutes reçu des photos de bites ou des vidéos d’hommes se masturbant. L’une dit qu’elle a commencé à en recevoir à l’âge de 12 ans. « Ça commence quand on a un téléphone », dit-elle. Une autre dit que les messages s’intensifient chaque fois qu’elle est photographiée dans son uniforme scolaire. La plupart des messages proviennent d’hommes beaucoup plus âgés. « Je me sens plus vulnérable dans mon uniforme que dans n’importe quoi d’autre », dit l’un d’eux. Je ne peux pas m’empêcher de penser à ces filles et de me demander comment nous en sommes arrivés à un point où il peut être considéré comme normal que des hommes envoient de la pornographie aux enfants.
C’est une montre frustrante à certains égards. Il est dommage que les entreprises technologiques n’aient pas été interrogées sur leur incapacité à lutter contre les images sexuelles non sollicitées ; même un nous-essayé-mais-ils-ont-refusé-de-commenter auraient dit haut et fort à quel point ces plateformes semblent indifférentes à la lutte contre les abus contre les femmes. Bien qu’Atack mentionne qu’elle a pris la parole lors d’un briefing de députés, le reste du documentaire n’indique pas clairement ce que le Parlement prévoit de faire à propos du « cyberflashing ». (Il sera criminalisé en Angleterre et au Pays de Galles lorsque le projet de loi sur la sécurité en ligne deviendra loi, ce que ce programme aurait pu clarifier, puisque le militant de la sécurité en ligne interrogé ici par Atack dit que nous avons besoin d’éducation parallèlement à la législation.)
Le documentaire est plus touchant en tant que portrait de l’impact de ce torrent d’images sexuelles. Comme beaucoup de femmes, Atack se sent humiliée et honteuse. Lorsqu’elle signale enfin certains des abus à la police, n’ayant jamais pensé qu’elle les prendrait au sérieux, elle pleure. Elle en a été endommagée, dit-elle, et elle ne sait pas si elle peut changer cela. C’est déchirant et enragé.