JIls font partie des vidéos pop les plus réussies des années 1980 – certainement en termes de ventes – et ils ont rendu la voix puissante et le visage doux de Whitney Houston familiers dans le monde entier. Mais pour la chorégraphe britannique Arlene Phillips, qui a travaillé sur la routine de danse qui accompagnait le hit de 1987 I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me), il y avait des signes clairs du doute aigu derrière le talent de Houston à l’époque.
«Le souvenir le plus drôle est la façon dont elle détestait ses pieds. Elle pensait qu’ils étaient trop gros. Il s’agissait toujours de savoir quelles chaussures elle allait porter et comment j’allais la faire marcher », l’ancien Viens danser strictement juge une fois rappelé.
L’impression que Phillips s’est formée après avoir travaillé sur la vidéo de Houston, ainsi que sur son hit de 1985, How Will I Know, était celle de quelqu’un « d’insécurité… doux, timide et drôle ».
Aujourd’hui, l’ampleur de l’impact de Houston sur l’industrie de la musique ne fait aucun doute, quelles que soient ses sensibilités et ses peurs, car une décennie après sa mort tragiquement précoce et à l’occasion du 35e anniversaire de la sortie de I Wanna Dance with Somebody, son héritage est sur le point de être célébré à la fois par la haute et la basse culture, avec des honneurs allant du sublime au légèrement ridicule.
Bientôt, les cinéphiles, ainsi que les visiteurs d’un musée londonien, se prosterneront à nouveau devant l’image de la femme autrefois connue sous le nom de « the Voice », tandis qu’une sélection d’ombres à paupières scintillantes de la marque Houston vient également d’être lancée par une grande entreprise de cosmétiques.
« Il n’est pas surprenant qu’il y ait toujours autant d’intérêt – tout vient d’elle », a déclaré ce week-end la saxophoniste YolanDa Brown, présidente de la British Phonographic Industry. « Elle avait quelque chose d’unique. Elle était majestueuse sur scène à cause de sa stature et de son sourire, toujours avec ce flirt effronté derrière. Et grâce au streaming musical, une jeune génération la découvre.
Le public a déjà fait la queue pour voir les performances posthumes d’hologrammes de Houston sur scène qui ont commencé en février 2020, ou pour regarder la comédie musicale hommage La reine de la Nuit, qui s’est à nouveau vendu dans le West End de Londres le mois dernier. Mais ce Noël a également vu l’arrivée d’une collection de maquillage inspirée de son look. Mac, la société canadienne de cosmétiques, a sorti une gamme de couleurs conçues pour aider les admiratrices à recréer « son look de maquillage pour les yeux charbonneux » dans un mélange de finitions mates et de teintes métalliques de style années 1980.
La « palette Eye-Conic » de la société, ainsi que les fards à joues et les rouges à lèvres, porte la marque Nippy, d’après le surnom d’enfance de la chanteuse.
Plus prestigieux, bien sûr, cette semaine voit la sortie internationale tant annoncée du biopic Je veux danser avec quelqu’unqui arrive dans les cinémas britanniques le lendemain de Noël, et a été réalisé avec l’approbation de la famille de Houston et de son mentor, le producteur Clive Davis.
En juin prochain, le Victoria and Albert Museum de Londres inclura son histoire dans son nouveau spectacle Diva, une exposition majeure qui promet de « redéfinir » ce que signifie ce mot. Les expositions sur le site de South Kensington présenteront des photographies, des costumes et des dessins, ainsi que de la musique, alors que le V&A cherche à démêler la nature de l’influence d’une série de grands interprètes, de la soprano classique Maria Callas à Houston.
Le terme « diva », autrefois réservé aux plus grands chanteurs d’opéra, a souvent aujourd’hui une connotation péjorative. Il s’applique généralement à une personne dont le talent est éclipsé par la taille des attentes qu’elle a des autres. Mais il peut toujours désigner un interprète d’une grande habileté et présence, malgré ses associations avec un comportement impérieux ou névrotique. « Quand on parle d’une diva vocale, quelqu’un comme Aretha Franklin ou Diana Ross, c’est avec révérence. J’espère qu’il ne doit pas toujours y avoir un élément troublé. J’espère vraiment que cela ne fait pas partie de mon histoire, parlant en tant que mère qui se produit », a déclaré Brown.
«Mais il y aura toujours un fardeau, avec tout ce qu’une star traverse – de tous les voyages à la pression de la performance et aux gens autour de vous qui ne vous résistent pas dans votre propre intérêt. J’espère que ça ne va toujours pas de pair. Je crois qu’il y a eu des progrès dans l’industrie.
Apparaissant en solo sur scène peut être lucratif mais effrayant, et les deux facteurs peuvent créer une atmosphère malsaine autour d’un artiste. C’était un côté de l’entourage de Houston qui concernait Phillips dans les années 1980. « Ce qui m’a toujours inquiété, c’est la façon dont elle a été traitée – comme si elle n’était pas réelle, presque », a-t-elle déclaré. « Il y avait beaucoup de gens autour d’elle qui l’adoraient. »
A distance, les moments clés de la carrière de Houston se détachent comme des passages surélevés dans l’une de ses ballades. Il y a eu sa première exposition aux sons du gospel aux côtés de sa mère, Cissy Houston, la menant dans le monde du mannequinat pour adolescents. Puis vint « sa découverte » à 19 ans, lorsque Davis, joué dans le film de Stanley Tucci, la signa sur son label Arista. Ce mélange de sacré et de profane est devenu la marque de fabrique de son son de cloche.
« Vous pouvez entendre la formation sur l’évangile », a déclaré Brown. « En chantant dans une église, vous inaugurez l’esprit. Vous devez avoir le pouvoir d’être entendu sur la congrégation et de percer, ce qu’elle a fait, surtout quand elle a atteint ces notes aiguës. C’est une voix qui durera à cause de sa puissance et de sa vulnérabilité. Elle avait une gamme et une utilisation fantastiques du vibrato, ce qui lui permettait de chanter sa douleur.
Les deux premiers albums studio de Houston ont occupé la première place du classement Panneau d’affichage 200 et restent des best-sellers. Dans les années 1990, elle se tourne vers le théâtre, avec des débuts remarqués dans Le garde du corps, face à Kevin Costner. La chanson de la torche qu’elle a enregistrée pour la bande originale, I Will Always Love You de Dolly Parton, est devenue sa chanson signature, s’élevant au-dessus de ses nombreux autres succès.
Ces triomphes ont été suivis d’une série de moments sombres au cours desquels sa santé défaillante, causée par la toxicomanie, est devenue évidente. Tout cela – même sa mort terriblement choquante à l’âge de 48 ans, lorsqu’elle a été retrouvée à la veille des Grammy Awards, allongée inconsciente dans sa salle de bain à l’hôtel Beverly Hilton à Los Angeles – est devenu un élément clé de la légende.
Parler à l’ère moderne de la valeur des «femmes fortes» est une chose, mais lorsqu’il s’agit de ces divas qui sont vénérées, il semble toujours y avoir une prime à la vulnérabilité visible. De Callas à Édith Piaf en passant par Amy Winehouse, les chanteurs qui font preuve de fragilité, voire de désespoir, sont ceux qui semblent communiquer le plus durablement. C’est un casse-tête troublant.
Pour Naomi Ackie, l’actrice britannique qui interprète Houston dans le nouveau film, l’important était de représenter l’intensité des expériences de l’interprète décédée, de la voix aux turbulences émotionnelles. «J’ai adoré chanter si fort et noter attentivement quand elle respirait dans ses performances. Mais elle vivait dans deux mondes différents qui se chevauchaient parfois. Je devais comprendre quels étaient les grands thèmes de sa vie publique et quels étaient ceux de sa vie privée.
S’adressant à BBC Radio la semaine dernière, Ackie a ajouté: «Je suppose que c’est le gros problème d’être une si grande star; le contraste de votre vie au jour le jour est si plat et rapide. Et vous êtes si dispersés à travers le monde. C’est quelque chose de vraiment difficile à négocier, même si vous êtes super solide et que vous avez toutes les meilleures personnes autour de vous.
Alors que la valseuse de Whitney commence à tourner ce Noël, Brown se félicite de l’attention portée à l’héritage musical de Houston, mais souligne également qu’elle était plus qu’un simple « acteur », à une époque où les femmes n’occupaient pas de nombreux postes de pouvoir dans l’industrie du divertissement, sans parler des femmes noires. « Le talent artistique de Whitney était multiforme », a-t-elle déclaré. « Elle n’était pas seulement une chanteuse, elle était une avocate d’associations caritatives et une actrice, ainsi qu’une productrice et une mère. »