UNles ustraliens s’accrochent à la côte. Mais même si nous nous prélassons et jouons sur le rivage, vous auriez du mal à trouver de l’opéra sur les bandes sonores de plage de nombreux Australiens, de peur que les accusations d’élitisme ne sapent notre mythologie égalitaire.
Entrez Sun & Sea, un opéra d’une heure pour lequel 26 tonnes de sable ont été généreusement répandues dans l’hôtel de ville de Sydney. Il y a des chaises longues, des parapluies, des serviettes, des maillots de bain, des chapeaux, des lunettes de soleil, des jeux de ballon, des frisbees, des bouteilles d’eau, des iPhones et même un petit terrier bronzé fringant reniflant les paniers de pique-nique des gens. Et puis il y a les 14 solistes d’opéra, venus de toute l’Europe, interprétant un cycle de chansons original qui est à la fois annonciateur de la crise climatique, un commentaire de style White Lotus sur le privilège et une ode à l’épuisement professionnel.
Le livret ironique est réglé sur un son de synthétiseur simple et préenregistré, laissant briller l’éventail des voix et la mise en scène joyeusement pleine de plage.
Une mère riche en maillot de bain rouge est allongée sur une chaise longue et chante son garçon de huit ans et demi à côté d’elle, qui a « visité deux des grands océans du monde / Et nous visiterons les autres ceux de cette année ! Elle a remarqué, en plongeant avec son mari, que la Grande Barrière de Corail australienne souffrait d’une « blancheur blanchie et pâle ».
Son mari bourreau de travail n’a peut-être pas lui-même chronométré ce déclin corallien : il chante « l’épuisement, comme la lave » et ses craintes que sa « négativité réprimée » due au surmenage n’éclate de manière inattendue. Il gémit comme la planète.
Pour compenser les kilomètres de carbone accumulés en volant ces divas et divos à Sydney, il y a des chercheurs de soleil d’origine locale, parmi lesquels des membres des Sydney Philharmonia Choirs et du Sydney Gay and Lesbian Choir. Ils sont mis à profit avec des harmonies simples, entre « chansons admiratives » qui parlent de méduses faisant danser des partenaires de « sacs couleur émeraude / Bouteilles et bouchons rouges ».
Le public est filtré dans la mezzanine de la salle, jetant les yeux sur ces cosplayeurs douillets – regardant vers le bas, peut-être, pour se regarder en nous-mêmes. Cette image joyeuse, tout en offrant une certaine diversité raciale, aurait pu être un peu moins blanche – bien que nous obtenions le large éventail de types de corps que nous voyons habituellement sur une plage australienne.
Bien sûr, il ne s’agit pas d’une œuvre australienne : Sun & Sea est l’œuvre d’un trio lituanien : le metteur en scène et scénographe Rugilė Barzdžiukaitė, la librettiste Vaiva Grainytė et la compositrice et directrice musicale Lina Lapelytė, qui ont collaboré pour la première fois il y a plus de dix ans à l’opéra. Passez une bonne journée !, dans lequel les caissières des supermarchés chantaient sur le consumérisme tandis que l’automatisation des caisses se profilait – leur propre veille de destruction.
À Sun & Sea, les jeunes craignent pour l’avenir, mais font confiance à la technologie. Des jumelles blondes en maillots de bain bleu poudré assortis s’accordent sur la perte de la Grande Barrière de Corail et la future extinction des poissons – mais peut-être, s’accordent-elles, qu’une imprimante 3D sera leur sauveur : « Les coraux 3D ne disparaissent jamais ! Les animaux 3D ne perdent jamais leurs cornes ! La nourriture 3D n’a pas de prix ! La 3D me vit pour toujours !
Les tournures lyriques sont souvent ravissantes, avec des jeux de mots surprenants. Sun & Sea, qui a remporté le Lion d’or à la Biennale de Venise 2019, a déjà fait le tour du Royaume-Uni, de l’Europe et des États-Unis, avec des références localisées ajoutées à chaque fois. Juste à l’extérieur de Berlin, il a été mis en scène dans une piscine du Bauhaus ; au Pirée, en Grèce, dans un entrepôt ; à Rome, le niveau d’orchestre d’un théâtre du XVIIIe siècle.
J’aurais aimé qu’il y ait des écrans de surtitres à l’hôtel de ville de Sydney, affichant les paroles en temps réel au-dessus des interprètes au fur et à mesure que chaque ligne était chantée. Bien que le cycle de chansons soit entièrement en anglais, j’ai eu du mal à comprendre de nombreuses lignes. Une feuille de paroles est distribuée – ne faites pas ce que j’ai fait et oubliez d’apporter des lunettes de lecture.
Imprimé sur du papier recyclé, il vaut la peine d’être lu à loisir à la maison. Les performances resteront avec moi, peu importe; peut-être que le temps de digérer les paroles m’inspirera d’une manière que je n’ai pas encore vue.