HCombien de temps vous faudra-t-il pour lire cet article ? Cela me prendrait certainement plus de temps. En moyenne, les adultes lisent environ 240 mots par minute, mais je dépasse toujours ces estimations embêtantes de « temps de lecture » qui apparaissent sur certains articles. Je critique des livres de manière professionnelle, mais je prends toujours plus de temps pour lire un livre que presque n’importe qui d’autre que je connais. Je devrais probablement me sentir gêné à ce sujet – mais au lieu de cela, j’en prends plaisir.
J’ai hérité de l’habitude de lire pour le plaisir de ma mère qui, dans mes souvenirs d’enfance, est toujours assise à la table de la cuisine en train de feuilleter des romans ou des récits de voyage sur des endroits que nous ne pouvions pas nous permettre de visiter. La lecture est ce que je fais en tout premier lieu le matin et en dernier lieu le soir, je ne vais jamais nulle part sans un livre de poche dans ma poche ou un livre relié dans mon sac ou les deux. Je suis comme un personnage dans Infinite Jest de David Foster Wallace, qui dit : « Je fais des choses comme monter dans un taxi et dire : ‘La bibliothèque, et marche dessus’. »
Mais ça m’a toujours pris beaucoup de temps. Quand j’ai commencé à critiquer des livres il y a dix ans, je faisais en moyenne 20 pages par heure. J’ai accéléré jusqu’à environ 30, mais c’est encore lent, selon une critique littéraire que je connais qui pense que « la plupart des gens liraient une page par minute », et une autre qui dit qu’elle peut lire 60 à 100 pages par heure.
Les critiques de livres ne sont pas les seuls à devoir lire rapidement. Les images de « tous les livres que j’ai lus ce mois-ci » sont omniprésentes sur les réseaux sociaux et, à une époque où nous semblons traverser une crise après l’autre, la lecture de non-fiction est devenue un moyen de suivre le rythme. Des livres apparaissent constamment pour nous aider à comprendre le Brexit, l’économie, la catastrophe environnementale, la guerre, les virus. Certains sont un rempart éclairant contre ce que Saul Bellow a appelé « le vacarme de la politique », tandis que d’autres se lisent comme des articles puissants opportunément réduits en livres faibles. Il est compréhensible que nous lisons pour essayer de donner un sens aux événements, mais cela peut aussi alimenter l’idée que la lecture est une corvée, ce qui n’est absolument pas le cas.
Ajoutant à ce sentiment, les applications vous aident à accélérer à travers de grands monticules de ces livres au rythme. Blinkist réduit les livres en « idées faciles à lire », présentant « les idées clés d’un livre de non-fiction sous forme de plats à emporter courts et exploitables ». Spreeder enseigne des techniques pour accélérer votre rythme de lecture et promet de « rendre la lecture plus rapide, plus facile et plus agréable ».
Pourquoi plaisir serait-il synonyme de rythme ? Ma lenteur de lecture semble être due à une combinaison de vitesses de traitement plus lentes et de «subvocalising» – prononcer les mots au fur et à mesure que je les lis. Mais surtout en ce qui concerne ce dernier, je ne voudrais pas m’entraîner pour aller plus vite. C’était une nouvelle pour moi que tout le monde ne subvocalisait pas, car l’une de mes choses préférées dans la lecture, quel que soit le genre, est d’entendre la langue dans mon esprit. « Il parle avec ta voix, américain, et il y a une lueur dans ses yeux qui est à moitié pleine d’espoir », dit la première phrase de Don DeLillo’s Underworld, l’un de mes romans préférés. Sans subvocalising, je n’aurais pas capté la musique de ces mots, quand j’ai pris le livre par hasard en 1999.
La période des vacances est le moment idéal pour ralentir et lire un bon livre. Mais le Nouvel An, c’est aussi quand les gens prennent des résolutions pour lire davantage. Vous pouvez vous fixer un objectif de lecture annuel sur Goodreads et ailleurs, mais il peut alors devenir tentant de privilégier la lecture de livres plus courts, ou de lire plus rapidement, afin d’atteindre votre objectif. Il n’y a rien de mal avec les livres courts, comme l’a démontré la belle liste des finalistes du prix Booker de cette année, mais lire avec un œil sur une cible est vouée à l’échec. Comme l’a écrit Zadie Smith : « Lorsque vous pratiquez la lecture et que vous travaillez sur un texte, il ne peut vous donner que ce que vous y mettez. »
Il y a une place pour la routine et la structure dans notre lecture. Récemment, j’ai terminé African American Poetry: 250 Years of Struggle and Song, une anthologie de plus de 800 pages éditée par Kevin Young. Cela commence au 19ème siècle, avec l’œuvre du poète asservi Phillis Wheatley, avant de passer par la renaissance de Harlem et au-delà avec des contemporains tels que Claudia Rankine et Danez Smith. Pendant deux ans, j’ai lu les poèmes chaque matin dans les quatre minutes qu’il a fallu à mon café pour infuser. Ce fut un merveilleux rappel que la lecture n’est jamais une question de quantité mais toujours de qualité du temps que vous passez avec un texte.
Donc, si vous cherchez une résolution de lecture pour 2023, ne collez pas de chiffre dessus – décidez de lire pour le plaisir, pas comme une corvée.